Il PERFIL ) Tereza Lajolo

Pimentinha da

Brasilandia

Personagem central na primeira investigacao
oficial sobre crimes da ditadura no Brasil, ela
fez historia nos direitos humanos
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e Sao Joaquim da Barra (SP), onde nasceu em 1947,

Tereza Cristina de Souza Lajolo guardou o sotaque

e outras lembrancas. O destino comum a maioria
das garotas daquela época - casar-se cedo, estudar pouco
e se dedicar apenas as tarefas domésticas - ela rejeitou:
com o empurrao da mie, sua primeira grande parceira,
foi para Sdo Paulo no primeiro dia do ano de 1966 para
fazer histéria na politica da cidade.

Filha cacula de Olga Polito de Souza e Joaquim de
Souza (Tereza tem outras duas irmas, Heloiza e An-
gela, e um irmao, Djalma), foi a dltima a ser enviada
a capital. O pai considerava mais adequado que fosse
a “escola normal”, curso de nivel médio para formar
professores, e depois se casasse. “Minha mae tinha uma
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cabeca muito evoluida. Vocé vé pela data em que ela
me mandou pra Sao Paulo”, lembra Tereza, aos risos.
“Sentei no quarto do pensionato e pensei: ou vai ou
racha, tem que tocar pau na vida”.

Decidiu comecar a vida na nova cidade fazendo um
curso preparatério para vestibular. Para encontrar o lo-
cal, tinha apenas um papelzinho rabiscado pelo cunha-
do, com o endereco e sem mais orientacdes. Matriculou-
-se, fez um més de cursinho e foi aprovada em Geografia
na Universidade de Sao Paulo (USP). A ideia inicial era
estudar Geologia, como o irmao, mas naquela época
ouvia que mulher nio era bem-vinda em “pesquisa no
mato”. Escolheu Geografia porque poderia aprender
sobre Geologia, também. Do professor Aziz Ab’Saber,

ENGAJADA

“Baixinha, inquieta e com
sotaque caipira”, Lajolo luta
pela visibilidade das mulheres

recebeu mais um motivo para con-
tinuar: ele viu nela o “espirito de
busca” necessario a todo gedgrafo.

TANQUES DE GUERRA

Esse espirito fez Tereza sugerir uma
pesquisa, no segundo ano da Geogra-
fia, que a transformaria em assisten-
te da professora Regina Sader. Com
ajuda de mais duas alunas, o quarteto
comecou a estudar sobre a precari-
zagao do trabalho no campo em Sao
Joaquim da Barra, onde as plantacoes
de café davam lugar a cultura de soja

e criacao de gado. A pesquisa, no en-

tanto, nunca seria concluida: em 1968
os policiais do regime militar invadi-
ram a casa de uma das participantes
e apreenderam todas as informacoes
levantadas, sob suspeita de que com-
punham uma ag¢ao de guerrilha.

A pesquisa ndo era remunerada,
mas dava a Tereza o direito de comer
sem pagar no restaurante do Crusp,
o conjunto residencial da USP para
estudantes de baixa renda. Sem essa
ajuda extra, ela foi atras de trabalho e
virou professora substituta numa es-

cola publica. No fim do ano, porém,
teve de devolver o posto a professora
titular. Estava sem saldrio e desalojada:
ela e todos os moradores do Crusp,
local de vivéncia politica, cultural e de
resisténcia a ditadura, foram expulsos
pelo Exército a poucos dias do Natal.

“Os policiais apareceram com
tanques de guerra apontados pra
cada prédio do Crusp, com cavala-
ria, cachorro, metralhadora”, conta
Tereza. Os alunos foram levados ao
hoje desativado presidio Tiradentes,
de onde a estudante e a maioria dos
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colegas safram sem ser fichados.
Nao puderam, porém, voltar a viver
no Crusp, e Tereza foi morar com a
irma. Em 1969, precisando “mais do
que nunca” de um emprego, conse-
guiu trabalho em uma escola estadual
do bairro Brasilandia, na zona norte.
“Uma das estradas, a do Sabao, era
de terra, tudo derrapando, no escuro,
sem luz, e o que tinha dos dois lados
eram pequenas chdcaras”, lembra.
Terminou a graduacio em 1972,
casou e se mudou para a Brasilandia
com o entdo marido, o engenheiro Ro-
berto Lajolo. “Acabei com a Geogra-
fia ou a Geografia acabaria comigo”,
brinca Tereza, ao lembrar que demo-
rou a se formar por ter participado
do movimento estudantil. A motiva-
¢do para essa e outras militancias de
esquerda teve origem em suas raizes
catodlicas, num contexto de forte in-
fluéncia da Teologia da Libertacdo,
uma corrente surgida durante os anos
60 na América Latina, marcada pelo
engajamento nas questdes sociais.
“A Teologia da Libertacido buscava
fazer com que o povo, a populacio
e os trabalhadores compreendessem
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No colo dos pais e
como dama de honra
da irma mais velha
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seu papel e significado na sociedade
e lutassem por eles, assim como Jesus
foi uma pessoa com histéria de luta
pelos desprovidos, que precisavam ter
anocdo de sua importancia”, conta.

CHUVEIRADA

Em 1980, passou em um concurso e
virou professora efetiva da rede esta-
dual na Brasilandia. La, fincaria rai-
zes e aprofundaria sua militincia po-
litica, principalmente ao se envolver
nas demandas do bairro e dos clubes
de maes, em que mulheres debatiam
sobre sua importancia na sociedade.
“A mulherada era dona de casa, la-
vava, passava, arrumava, cuidava da
saude de toda a familia, mas pensava
que ndo fazia nada”, diz Tereza, que
criou alguns clubes na regiao.

Os clubes de maes iam além de
fortalecer a consciéncia feminina.
Juntas, as mulheres de 35 vilas dos

arredores lutaram pelo acesso a dgua
encanada, por exemplo. “Lembro de
um marido que implicava quando
sua esposa ia as reunides. Até o dia
em que chegou dgua a casa deles, ela
engatou uma mangueira e deu uma
chuveirada nele, na rua”, conta Te-
reza. “O povo ficou todo feliz, e ele
comecou a apoiar”, lembra.

“Para as mulheres da Brasilandia
ela era a Pimentinha, estava sempre a
frente do movimento, sempre ao lado
das mulheres, que a sentiam como
presenca efetiva”, diz Fermino Fe-
chio. Militante de direitos humanos
e ex-ouvidor nacional de Direitos Hu-
manos da Presidéncia da Republica,
ele foi vereador junto com Tereza e
também foi secretdrio de Administra-
¢ao municipal quando ela comandou
aSecretaria de Transportes em 1989,
no governo de Luisa Erundina.

Na época em que Fechio come-

¢ou a se envolver nos movimentos
populares na Brasilandia e bairros
vizinhos, ouvia o nome de Tereza
“reinar nas bocas das mulheres”.
“Era uma época dificil, em que nao
havia democracia, estivamos em
pleno regime militar e tinhamos que
fazer tudo com muito jeito e cuida-
do, porque vinha repressao doida”,
lembra o ex-vereador. As atividades
da professora renderam, inclusive,
vérias anotagdes no Departamento
Estadual de Ordem Politica e Social
de Sao Paulo (Deops-SP), a policia
de inteligéncia e repressdo aos opo-
sitores do regime militar.

Para Fechio, a populacio re-
conhecia a coragem de Lajolo em
forma de votos. Na primeira vez em
que concorreu a um cargo publico,
em 1982, a mulher que até entdo se
considerava uma “professorinha da
Brasilandia” foi eleita para a Camara
Municipal de Sao Paulo (CMSP) com
mais de 26 mil votos. “Eu ndo era

FIGUROES

PROFESSORA
Aluno se despede
de Tereza antes
de ela assumir
como vereadora

conhecida nesse mundo maior. Meu
marido era quem ia para os contatos
politicos externos”, diz Tereza.

A candidatura foi proposta pelos
moradores da regido. “A gente fazia
impressao em casa, dobrava papel, e

o pessoal do bairro ajudava”, lembra
Luisa Lajolo, 36 anos, filha mais nova
de Tereza. A professora concorreu
pelo recém-criado Partido dos Traba-
lhadores (PT), mas ndo esperava ser
eleita, muito menos com 33 votos a

No Plenario da CMSP, em 1986, entrega o Titulo de Cidadao Paulistano ao hoje deputado federal Vicentinho, observada por Lula (a esq.)

julho-dezembro/2017 =

Apartes | 15

Arquivo pessoal




Il PERFIL ) Tereza Lajolo

mais do que Luiza Erundina, que em
1988 tornou-se prefeita de Sao Paulo
pela mesma legenda: “quando saiu o
resultado tomei um susto”.

Além de Tereza e Erundina, a
bancada petista daquela legislatura
contava com a jornalista e militante fe-
minista Irede Cardoso e dois metaltr-
gicos: Claudio Barroso e Jodao Carlos
Alves. “Tereza tinha muito o espirito
da primeira bancada do PT na Cama-
ra”, relata Rita Freire, ex-assessora da
parlamentar. “As pessoas vinham da
militincia, da resisténcia a ditadura,
com principios muito arraigados e
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a ideia de atuar na institui¢io para
promover mudancas, principalmente
para ajudar que os movimentos po-
pulares se organizassem para assumir
espaco na politica”, completa.

Como reflexo do relacionamento
com as maes da periferia, o gabine-
te de Tereza era majoritariamente
composto por mulheres. Nos dois
primeiros anos na CMSP, integrou
uma comissdao que defendeu creches
nos locais de trabalho das maes, para
que pudessem amamentar com mais
frequéncia e tranquilidade. No Ple-
ndrio, avisou que nao sossegaria en-
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quanto nao estivessem garantidos na
sociedade espaco, respeito e direitos
das mulheres, e que essa busca impe-
diria sua passividade diante dos “jo-
gos de cavalheiros”: “espera-se, talvez,
das mulheres, que ajudemos nossos
filhos e maridos a serem os melhores,
os mais qualificados para atuar nessa
modernidade onde nao hd lugar para
todos, a comecar para nés mesmas’,
disse num discurso em 1994.

DA GEOGRAFIA PARA A HISTORIA

No segundo dia na Camara, a pe-
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estreantes, a instalacao de duas Co-
missoes Parlamentares de Inquérito
(CPI), uma delas sobre Transpor-
tes. Como membro, aprofundou-
-se sobre o assunto e repassava o
conhecimento aos movimentos de
cidaddos, para que soubessem bri-
gar por seus interesses. “Quando o
povo ia falar nas audiéncias publicas
com o secretdrio de Transportes e
mostrava dominio do assunto, ele
ja sabia que eu tinha passado por
13”, lembra. “O pessoal fiscalizava
e achava as trampolinagens; muita
coisa comecou a ser tocada.”

Em 1988, Tereza havia sido esco-
lhida pelos colegas como uma das
melhores vereadoras da Camara, se-
gundo publicou o jornal Folha de S.
Paulo na época, muito por conta de
sua fiscalizacdo dos transportes na
cidade e sua critica aos aumentos nas
passagens de 6nibus. Como secre-
tdria municipal, encontrou apenas
“Onibus velhos, batendo lata, sem
sequer um parafuso na reposicao
de pecas”, recorda o colega Fermino
Fechio. Para reposicao, havia s6 um

TRABALHO ¢ Tereza participa de vistoria a

—

CRIME e Vala de Perus, ao fundo, investigada por CPI da qual Tereza foi relatora

pneu recauchutado.

Essa precariedade fez com que
Tereza tivesse de aumentar o valor
das passagens, mesmo a prefeita Lui-
za Erundina tendo prometido dar a
populacdo uma tarifa social. A secre-
tdria esperava resolver o problema

CET, em 1995

Acervo CMSP

ao estatizar os transportes coletivos,
mas nao teve tempo para isso: apos
nove meses, retomou seu mandato
na CMSP. Ela diz nao ter recebido
uma explicacdo para a demissao.

No Legislativo paulistano, em ou-
tubro de 1990 assumiu a relatoria
da CPI sobre a vala de Perus. Escre-
veu o relatério e ajudou a investigar
a origem e a responsabilidade por
ossadas encontradas em uma vala
clandestina no cemitério Municipal
Dom Bosco, no bairro Perus, e a uti-
lizacao dos demais cemitérios de Sao
Paulo para ocultamento de corpos
das vitimas da repressdo no Pais.

A criacao da CPI foi motivada
pela descoberta, no Dom Bosco,
de mais de mil ossadas ndo identi-
ficadas de pessoas enterradas como
indigentes. A Comissao constatou,
entre outras coisas, que o plano do
regime era construir um crematorio
no cemitério de Perus, mas sem sala
de cerimoénias e com porta de acesso
no formato vai-e-vem. Isso fez com
que a empresa responsavel pela obra
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suspeitasse da construcdo. Diante do
impedimento, tentaram transportar
as ossadas para o crematoério de Vila
Alpina, inaugurado em 1974, mas a
dificuldade logistica motivou a cria-
¢do davala em Perus. “Abrimos espa-
¢o para informacoes como as do Ins-
tituto Médico Legal, e demonstramos
que registravam como confronto com
a policia, por exemplo, as mortes que,
pela foto, pareciam ter sido causadas
por tortura”, aponta Tereza.

Fruto de uma apuragido dedicada,
o relatério concluiu a maior investi-
gacio, até aquele momento, sobre os
crimes da ditadura no Brasil, confor-
me aponta o livro Vala clandestina de
Perus. “Até ali, o desaparecimento de
pessoas, os falsos tiroteios e atropela-
mentos, as marcas da tortura e dores
da perda pertenciam apenas ao uni-
verso dos familiares, sobreviventes,
amigos, integrantes de movimentos
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de direitos humanos e, também, a
parte da imprensa silenciada ou par-
ceira do regime”, diz um dos textos
que apresenta a publicagdo.

Durante o inquérito, o jornalista
Ivan Seixas, filho de um desaparecido
politico e colaborador da CPI de Pe-
rus, ficou frente a frente com o assassi-
no de seu pai, Joaquim Alencar Seixas,
morto em abril de 1971 e o primeiro
militante de esquerda encontrado
como indigente no entao recém-inau-
gurado cemitério Dom Bosco. Ivan
ressalta que o relatério de Tereza vi-
rou base para as comissoes da verdade
brasileiras, que procuraram elucidar
as violagoes dos direitos humanos du-
rante a ditadura militar. “Coordenei a
comissao do governo paulista e muito
do relatdrio foi baseado no da CPI de
Perus”, conta o jornalista.

O exvereador Italo Cardoso,
membro da comissao de inquérito

PARCERIA

No primeiro ano
como vereadora,
com a colega
parlamentar
Luiza Erundina
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sobre Perus, considera que nesse
trabalho Tereza deu sua maior con-
tribuicdo histérica: “o papel dela e da
assessoria, de muita firmeza sobre o
que queriam, ficou marcado no ma-
terial que ela produziu e foi ponto
de partida pra muito do que se falou
em Brasilia, no processo da Comissao
Nacional da Verdade”. Ele afirma que
poucos trabalhos tiveram a mesma in-
tensidade e ousadia, porque haviam
se passado apenas cinco anos desde o
fim do regime militar. “A investigacao
incomodava muita gente que vinha
do periodo da ditadura e estava ali,
presente”, reforca a ex-assessora Rita
Freire, responsavel por ajudar a redi-
gir e editar o relatério da comissao.

O relatério de Perus foi ainda pon-
to de partida para os trabalhos da Co-
missao da Verdade Vladimir Herzog,
da CMSP, e motivou o convite do
ex-prefeito Fernando Haddad para
que Tereza coordenasse a Comissao
da Memodria e Verdade da Prefeitura
de Sao Paulo. “Na Comissdo do Exe-
cutivo, Lajolo teve o papel fundamen-
tal de desvendar tantas atrocidades,
abusos e perseguicoes realizadas no
ambito da administracdo municipal
e de outros niveis durante a ditadura
militar”, avalia o vereador Eduardo
Suplicy (PT), que conhece a gegrafa
desde a fundacao do PT.

AULAS E BIJUTERIAS
Tereza foi vereadora titular na Cama-
ra paulistana por 14 anos, de 1983 a
1996. Daqueles tempos, a filha mais
velha, Mariana Lajolo, 39 anos, lem-
bra que a méae trabalhava até tarde:
“muito enérgica, minha mae ndo se
intimidava por aqueles homens pode-
rosos, € conseguiu estabelecer uma
relacdo de trabalho respeitosa com
todos eles, sem deixar de ser a mulher
alegre, que fazia piada”.

Depois de tantas vitérias, convi-

Arquivo pessoal

veu com algumas derrotas em elei-
¢oes para vereadora e para deputada
estadual. Para Luisa Lajolo, a mae es-
teve aberta a tantas causas que pode
nao ter garantido a necessdria “ban-
deira eleitoral”. Mesmo sem vencer,
Tereza achava que s6 o processo elei-
toral jd valia a pena: “campanha era
um momento efetivo de fazer discus-
sao politica, entrar em contato com
as pessoas ¢ ajudar no processo de
entenderem a realidade”.

Para estimular o debate, em 1996
foi pré-candidata do PT a Prefeitura
de Sao Paulo, junto com Luiza Erundi-
na e Aloizio Mercadante. Com o titulo
Ndo desiste, o Didrio Popular publicou
uma nota sobre a insisténcia de Lajolo:
“ela vai apresentar recurso a executiva
estadual do PT, contra a decisao do
diretério municipal de nio aceitar a
sua pré-candidatura”. A ex-vereadora
explica por que aceitou o desafio:
“sempre estive a disposicdo para to-
mar atitudes diante da realidade. Sem-
pre. Eu ndo nego, nunca me neguei”.

De 1999 a 2000, voltou a CMSP
como suplente. Quando nao estava
na Camara, dava aulas e também

FAMILIA e Com as filhas Luisa (esq.), Mariana e o neto, Lucas, em 2017

ja vendeu bijuterias para comple-
mentar a renda. Lembra-se do so-
brenome de praticamente todos
os alunos. Uma delas é Thatiana
Galante, que teve aulas com Tereza
em 1997. “Ela era engracada, brin-
cava e brigava de forma carinhosa,
falava alto, tinha um erre marcado
e nunca fez campanha politica com
a gente”, recorda-se Thatiana.

Aposentada como professora des-
de 2001, prestou outro concurso qua-
tro anos depois e voltou a dar aulas
na Brasilandia. Aposentou-se pela se-
gunda vez em 2015. “Ninguém acredi-
tava que uma pessoa tdo importante
para a politica da cidade voltaria a
ser professora, porque teria outros
papéis a cumprir e também porque a
maquina publica costuma tirar a pes-
soa da realidade de onde ela vem, o
que torna a readaptacio dificil”, diz
a ex-assessora Rita Freire.

Na volta ao Magistério, Tereza
encontrou algumas reagdes que
ndo esperava, como o deboche de
alunos por ser idosa. Ainda assim,
gostava tanto de ser professora que
se sentia apenas licenciada da pro-

fissao enquanto foi vereadora. Por
isso se esfor¢ou para levar a Camara
uma relacdo direta com o povo, sem
intermediarios, como fazia com os
alunos. “Queremos a populagao la,
exigindo. Acabar com essa histéria
de ‘senhor vereador’, com o cliente-
lismo?”, disse ao Jornal da Tarde assim
que entrou para o Parlamento.

O jornal a descreveu como bai-
xinha, inquieta, de sotaque caipira,
disposta a dar voz as reivindicagoes
populares. A defini¢do continua va-
lendo. Uma de suas inquieta¢coes mais
fortes, atualmente, € a facilidade com
que vitimas de violéncia ainda podem
ser enterradas como indigentes na ca-
pital. O incdmodo remete a um dis-
curso feito por ela quando integrava
a CPI de Perus: “ndo é apenas o pas-
sado que nos aflige. O autoritarismo
nao ¢ coisa encerrada e escolhe for-
mas para sobreviver”. El

SAIBA MAIS
Livro

Vala clandestina de Perus. Insfituto
Macuco. Presidéncia da Republica, 2012,
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