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0 rapper fala sobre como
desafiou as barreiras da pobreza,
do racismo e da homofobia
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Quando encontra os repoérteres da Apartes, diante
do condominio onde mora, em uma manha de outubro,
o rapper Rico Dalasam havia acabado de causar. Numa
volta de poucos minutos pela Consolacao, regiao cen-
tral de Sao Paulo, ouviu xingamentos, fiu-fius e ainda
viu um motorista furar o sinal vermelho por ter ficado
reparando nele. E como se sua figura de homem negro
de shortinho, camiseta curta, trancas nos cabelos e deli-
neador nos olhos fosse uma provocacio e o musico con-
frontasse visdes de mundo a respeito de classe, género
e raca s6 por andar na rua.

Nascido Jefferson Ricardo da Silva ha 27 anos, em
Taboao da Serra, na Grande Sao Paulo, Dalasam teve
de aprender a lidar com o preconceito desde a infan-
cia, quando os esforcos da mae doméstica conseguiram
leva-lo a estudar num colégio particular, onde todos os
alunos eram brancos. “Eu nunca me senti parte”, diz.
Negro, gay e pobre, descobriu seu lugar no rap, um gé-
nero as vezes tido como machista ou homofébico, mas
que para ele se transformou em melhor amigo.

Na musica, como fez a vida toda, também vem cau-
sando. Adotou o nome de Rico Dalasam, abreviacao de
Disponho Armas Libertarias A Sonhos Antes Mutilados,
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e estourou em 2014 com o single Aceite-C. O primeiro al-
bum, que emplacou sucessos como Riquissima e Esse close
eu det, foi lancado no ano passado com o nome Orgunga,
uma palavra inventada que, na lingua prépria de Dalasam,
significa “orgulho que vem depois da vergonha”.

Quando percebeu que o preconceito existia?

Bem criancinha. Nas primeiras situacdes em que eu
tinha que fazer alguma coisa em grupo na escola, antes
do pré. Tinha uns amiguinhos que nao queriam pegar
na minha mao. Eu disse para minha mae: “minha mao
nao estava suja”, sem saber o que era. Isso foi recor-
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Voceé term que
viver a gor e a
alegria da sua

existencia’

rente até hoje, de outras formas.

Desde entao fui criando um
mecanismo de defesa, se nao
para nao ser vitima, pelo menos
para nao ser sé vitima.

Na época, vocé estudava

em escola particular?

Estudei em colégio particular
a vida toda. Tinha um recorte
social: ali ndo tinha negro. Me
sentir parte eu nunca senti,

mesmo, s6 que a escola reforcava que
avida tinha que ser mais dificil do
que ja era. A escola agravou bastante,
durante um tempo, minha relacio
com as pessoas, sempre me trazendo
para o introspectivo, para ter uma
relacao apenas comigo. De algum jei-
to foi bom, comecei a construir meu
préprio mundo, mas fui construindo
de um jeito que, hoje, tenho algumas
dificuldades com namoro, com fami-
lia. Dificuldade de ser parte.

E a homofobia?

Veio depois. Virei adolescente e juntou
a minha raga, o desespero de ja saber
0 que era o preconceito e de me atirar
num lugar de onde nao tinha como
fugir. Vocé precisa se abrir e viver, mas
e o medo? Eu sabia que, para viver
plenamente minha identidade, eu pre-
cisava sair um pouco dessa zona de “t6
com medo da homofobia”. Af o orgu-
lho foi nascendo no caminho. Com 17
anos, eu estava ainda “quero beijar os

meninos, mas nao quero sofrer”. Isso

“Ninguém planejou
a vida para estar ao
lado de preto ouvindo rap”

¢ impossivel. Vocé tem que viver a dor
e a alegria da sua existéncia.

A escola sabia lidar

com essas questdes?

Nao, a escola nao sabe. Eu me lembro
s6 de uma professora, durante a esco-
la toda, que me defendeu. A partir da
sexta série [atual sétimo ano] eu ja me
defendia. Falei “preciso dialogar em
vez de sair na mao com os outros”.

E af o rap me deu as palavras para
estabelecer um didlogo. Chegou uma
época em que virei um mediador das
tretas na escola. Por saber resolver as
minhas tretas, acabava resolvendo as
dos outros. O rap me deu esse negé-
cio de “vai la, troca ideia”.

Qual foi o papel do rap na sua vida?
O rap era um irméo. Era, as vezes, a
Unica pessoa que eu queria ouvir, a
Unica pessoa com quem eu que-

ria falar. Eu ouvia e traduzia para
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minha realidade e isso fazia muito
sentido. Ndo fui roqueiro porque
achava que rock era coisa de bran-
co. O rap era um outro som que
me dava uma forca.

Como é sua relacéao com os outros
artistas do rap?

Ainda ¢ uma grande dificuldade
para os caras [do rap] lidarem
com a minha existéncia. Eu estou
nos lugares, é inevitavel me en-
contrar, é inevitavel a gente dividir
camarim. Estou eu 14, sabe? E é
uma imagem, um comportamen-
to, um negécio que afeta. Até hoje
eles s6 andaram com os caras
iguais a eles, falando que nem
eles, onde um abraco é um soco
nas costas. E eu causo quando
estou entre eles. Eu provoco um
tipo de desconstrucio. Eles estdo
aprendendo bastante comigo.

0 rap é homofdbico?

O rap é uma foto 3x4 da nossa cul-
tura. E um género musical, cons-
trucdo de homens. Expressa o que
esta dentro de todos os homens
da sociedade em algum grau. O
cara do rap também é o cara do
futebol de domingo, é o cara da
hora do almogo, engravatado, que
vai mexer com a menina, que vai
falar bosta sobre gay. E o mesmo
homem. O rock ¢ igual, todo
género musical é. Colocar a culpa
da homofobia e do machismo na
cultura hip-hop é a mesma coisa
que repudiar o funk. A musica que
vem das margens sofre isso.

Em 2015 os vereadores

discutiram se o Plano Municipal
de Educacéo deveria prever a
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discussao sobre género nas salas
de aula. 0 que acha?

Estamos tio para tras que ainda
estamos debatendo se isso tem que
ser discutido. Se a escola ndo quiser
discutir, beleza, mas os moleques ja
discutem do jeito deles. As gays da
sala jd fazem esse servico. Hoje, as
gays da sala ja tém uma coisa de nao
deixar mexer com elas, um pensa-
mento de que, se estiverem juntas,
nao vao fazer nada com nenhuma. Ja
existe esse pensamento, um “posso
gritar”. E se ver. Quando a gente se
vé, a gente se fortalece. As amarras
que tinha em mim nessa idade, eles
[os alunos de hoje] jd estdo sem. Isso
afeta todo mundo que esta perto. E
o caminho, sem estar a mercé das
leis, da Igreja, da familia, de nada
disso, é construir uma geracgio de
héteros melhores, que ndo vao ter
problema em ter a experiéncia que
eles acham que devem ter. E hora de
se desconstruir esse pensamento
sobre o hétero, também. Porque
é uma prisao a gente se colocar

” .~

dentro de “eu sou hétero”, “nao
posso”, “ndo vou”, “ndo é”. Acho
que caminha pra isso: ser uma coisa

s0, sem as amarras do patriarcado.

Qual o retorno das pessoas com
relagao a sua misica?

Chega no inbox do Facebook, todo
dia, gente agradecendo, falando
emocionado sobre a descoberta do
som e como cooperou para a vida
deles. Gente do interior do Pard, da
Babhia... Quanto mais longe (longe
de mim, no caso) existe uma neces-
sidade maior de arejar. Sao pessoas
altamente poderosas por existirem
la na drea delas. Elas acham que por
algum motivo eu sou algum tipo

de referéncia, de exemplo, mas...
nossa! Eu é que me pego muito na
histéria delas. Hoje estou muito
mais protegido de varias coisas. Um
pouco de grana, um pouco de tudo,
me protege jd de muita coisa. De
repente eu ja vivo alguns privilégios
dentro da minha existéncia e o resto
da galera toda nao.

Vocé estourou com o single
Aceite-C. E uma coisa bem forte pra
vocé a questao de se aceitar?

Vai ser pra sempre. Eu estou falando
[aceite-se] para mim, depois para

os outros. E eu vou falar para mim
sempre. Hoje vivo isso no campo da
musica. Onde tiver cinco atracoes

e tiver que derrubar uma, eu sou a

primeira. Eles ndo estao nem af para
os fas. Todo esse retrocesso [politi-
co] s6 vai acentuar isso tudo. Esse
pouquinho que a gente construiu vai
se apagar. Agora, o momento ¢ de
apagar o preto [que alcangou] uma
situacdo melhor, é apagar o rap en-
quanto musica legitima, é apagar o
gay e toda manifestacao que envolva
isso. Vao passar a borracha até con-
seguirem jogar a gente de novo 14 no
Nnosso canto, no bairro, na festinha,
na quermesse, ¢ limar a gente dos
grandes eventos, palcos e holofotes.

Onde vé essa tentativa de colocar as
minorias de novo para escanteio?

Cara, todas essas medidas politicas
recentes, elas propéem exatamente

"A gente celebra
a vida muito
perto da morte”
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isso: varrer a gente. Se a gente pi-
sou fora do curral onde jogaram a
gente a vida inteira, querem fazer a
gente voltar para 14, mano. E matar
uma geragio que estd sonhando. E
um tiro no imagindrio: vocé perde
a capacidade de visualizar um ama-
nha com mais possibilidades, volta
sete casas e se olha do curral para
dentro, nunca mais do curral para
fora. Vocé acha que nasceu para
viver dentro dessa cerca.

Qual o papel das artes nessa briga
politica e econdmica tao forte?
Onde o imagindrio € destruido, as
artes, com um servico de formigui-
nha, resistem. Podem destruir mil
politicas, mas vai existir o Rico Dala-
sam. Isso ninguém tira. A gente faz
musica aqui, 6 [mostra o notebook
sobre uma mesa]. Abro esse compu-
tador, subo o microfone, gravo. Se
acabarem todas as possibilidades de
gravar em algum lugar, eu vou gravar
um video aqui, fazer um clipe, sincro-
nizar. Botei no YouTube, mano, ja
era. Quero ver eles acabarem com o
funk. O funk ¢ o grande heréi dos
guetos. E igual ao reggaeton [géne-
ro de origem caribenha com forte
carga de sensualidade]. Ninguém vai
acabar com eles, porque os caras ja
fazem tudo por conta prépria.

Vocé nunca fez um rap de
deniincia, prefere celebracao e
afirmacao. Por qué?

E o que eu quis ouvir sempre. Eu
gosto dos raps que tém [denuncia],
mas sempre quis ouvir esse que é
irénico, que debocha, que estd na
bosta, mas sambando. A gente pode
levar uma “lampadada” [referéncia
a um ataque homofébico ocorrido

na Avenida Paulista em 2010, quan-
do dois jovens foram agredidos com
lampadas fluorescentes], mas vamos
levar uma “lampadada” pulando,
gritando, celebrando. A gente cele-
bra a vida muito perto da morte.

E muito diferente ter morado em
Taboao da Serra e morar no centro
de Sao Paulo?

Aqui eu recebo um olhar estran-
geiro, que eu sempre recebi, mas
aqui ¢ mais agucado. O cara daqui
do lado, de outro condominio,
reclamou do som. Ficou falando
“poe o fone, mé chato esse som”.
Ninguém [da vizinhanca] planejou
avida para estar ao lado de preto
ouvindo rap e tudo o mais. Quando
ligo o som para arrumar a casa, vou
botar Kekel e Livinho [cantores de
funk] para tocar. O cara vai ficar
chateado. Isso é muito distante para
ele. Eu olho aqui e a imagem mais
proxima que eles tém de alguém
como eu ¢ a mina que vem limpar

a casa deles, o cara la embaixo que
revira as coisas que eles jogam no
lixo. E o mais perto que eles tém no
imagindrio. Ai, mano, bagunca a
cabeca deles me ver aqui dentro.

Vocé busca chocar ou isso
acontece sem pensar?

Buscar a gente ndo busca. A gente
evita, porque ndo quero que nin-
guém me encha o saco. Mas tem
dia que eu esqueco e, sei la, visto
uma saia, uma blusa, uma coisa
assim que, quando eu vejo, é uma
afronta, esta confrontando. Mas foi
tdo espontaneo, td ligado? Imagina
se a gente vai acordar e falar “hoje
eu vou comprar pao causando”.
Nio é isso. Eu s6 quero viver.  El
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