
36   |   jan-jun/2013  •  APARTES

O trajeto até o Cemitério Dom Bosco, no bairro pau-

listano de Perus, era demorado. Para visitar o túmulo do 

marido, em 1971, Fanny Akselrud Seixas precisava pegar 

o trem e depois percorrer quatro quilômetros a pé, su-

bindo e descendo morros, acompanhada de duas filhas. 

O percurso ficava ainda mais longo com a presença de 

um carro ocupado por militares, que costumavam seguir 

as três mulheres disparando xingamentos e ameaças. 

A perturbação às vezes continuava cemitério adentro. 

Agentes da repressão se aproximavam da família diante 

do túmulo e diziam: “Essa sepultura do lado dele está 

reservada para o seu filho. Nós vamos matá-lo e enterrá-

lo aqui do lado do papai”.

O marido de Fanny era o sindicalista e militante da 

luta armada Joaquim Alencar Seixas, assassinado naque-

le ano, sob tortura, nas dependências do Departamento 

de Ordem Interna – Centro de Ordem de Defesa Interna 

(DOI-Codi). O filho que os militares ameaçavam matar era 

Ivan Akselrud Seixas. Com 16 anos, o jovem militante ha-

via sido preso e torturado junto com o pai. Sem conde-

nação formal, Ivan permaneceria preso pelo Estado até 

completar 22 anos. Àquela altura, a família já havia con-
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Comissão recebeu nome de 
Vladimir Herzog, jornalista 
morto pela ditadura

verdAde
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seguido transferir os restos mortais de 

Joaquim para o jazigo de um parente, 

no Rio de Janeiro, atendendo ao conse-

lho de um coveiro: “Tirem ele daí por-

que vai haver uma vala e vão misturar 

todos os ossos”.

CorPos 
cLAndeStinoS

A vala foi mesmo construída no 

Cemitério de Perus, e recebeu clan-

destinamente mais de mil corpos sem 

identificação. Entre os cadáveres, mis-

turavam-se mortos pela violência do 

Estado e indigentes. “A vala de Perus 

recebeu pessoas vítimas da violên-

cia policial, da violência da fome ou 

de uma epidemia de meningite, que 

matou por volta de 3 mil pessoas em 

1973, obviamente os mais pobres, mas 

que a censura não permitiu que se in-

vestigasse”, contou Ivan Seixas, hoje 

presidente do Conselho Estadual de 

Defesa dos Direitos da Pessoa Humana 

(Condepe), em depoimento à Comissão 

Municipal da Verdade, da Câmara Mu-

nicipal de São Paulo (CMSP).

A comissão foi instalada na CMSP 

em 11 de abril de 2012 com o objeti-

vo de promover “esclarecimentos em 

relação às graves violações de direitos 

humanos ocorridas no Município de 

São Paulo ou praticadas por agentes 

públicos municipais” durante a dita-

dura militar, período que começou em 

1964, com a deposição do presidente 

João Goulart, e terminou em 1985, com 

a posse do primeiro presidente civil em 

duas décadas, José Sarney. A comissão 

recebeu o nome de Vladimir Herzog, 

em homenagem ao jornalista assas-

sinado pela repressão em 1975 (veja 

mais na pág. 48).

“Essa comissão tem o objetivo de 

passar a limpo a história: ver o que 

aconteceu, aprender com isso e reco-

mendar ações para que o Brasil se tor-

ne um país democrático e respeitador 

dos direitos humanos”, afirmou o relator 

da comissão, vereador Eliseu Gabriel 

(PSB), na sessão de abertura. A Vladi-

mir Herzog funcionou, inicialmente, até 

o final de 2012, conforme previsto na 

resolução que a criou. Neste ano, um 

novo ato reabriu a comissão, estenden-

do seu prazo até 16 de maio de 2014.

Agindo em parceria com outros dois 

grupos, a Comissão Nacional da Verda-

de e a Comissão Estadual da Verdade 

Rubens Paiva, da Assembleia Legislati-

va de São Paulo, a comissão de verea-

dores decidiu retomar os trabalhos de 

uma investigação pioneira, conduzida 

22 anos antes pela CMSP: a Comissão 
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Parlamentar de Inquérito (CPI) que in-

vestigou a vala clandestina de Perus.

t de “terroriStA”

A existência da vala, conhecida há 

anos por parentes de mortos e desapa-

recidos pela ditadura, veio à luz da opi-

nião pública em 1990, por conta de uma 

reportagem do jornalista Caco Barcellos, 

da TV Globo, que deu origem a uma in-

vestigação aberta pelo governo da pre-

feita Luíza Erundina (1989-1992). A CPI 

da Câmara, a primeira investigação do 

tipo conduzida por um Parlamento bra-

sileiro, foi instalada no mesmo ano.

“Foram seis meses de muita investi-

gação e muita tensão”, relembrou o ex-

vereador Ítalo Cardoso, que participou 

da CPI de Perus e, doze anos depois, pre-

sidiu a Comissão Municipal da Verdade 

em sua primeira fase. Enquanto interro-

gavam publicamente personalidades da 

repressão, como Paulo Maluf, prefeito na 

época dos fatos investigados, e os médi-

cos Harry Shibata e Isaac Abramovitch, 

profissionais do Instituto Médico Legal 

(IML) que assinavam os laudos dos mor-

tos pela ditadura, a comissão teve de 

lidar com ligações anônimas que ame-

açavam matar vereadores e jornalistas e 

explodir o Palácio Anchieta, relatadas no 

livro Vala Clandestina de Perus.

As pesquisas mostraram como fun-

cionava a máquina de ocultar violações 

contra os direitos humanos praticados 

estudantes protestam 
contra a ditadura no 
Largo São Francisco, 
em 5 de maio de 1977
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pela ditadura. Em São Paulo, a repres-

são estava concentrada em dois órgãos. 

Um era a Operação Bandeirantes (Oban), 

um grupo paramilitar financiado pelo 

governo e por empresários, que depois 

foi institucionalizado com o nome de 

DOI-Codi, subordinado ao Exército. Entre 

1970 e 1974, o DOI-Codi foi comandado 

por Carlos Alberto Brilhante Ustra – que 

em 2008 tornou-se o primeiro militar re-

conhecido como torturador pela Justiça 

brasileira. A outra central de torturas da 

“Tortura é 
para sempre”

Maria Amélia de  
Almeida Telles, militante

Fui militante praticamente a 
minha vida inteira. Em 1972, 
dia 28 de dezembro, eu e meu 
marido fomos presos. Em seguida, foram à minha casa e 
sequestraram minha irmã e os meus dois filhos – minha 
filha com cinco anos de idade e o meu filho com quatro. 
Ficamos na Operação Bandeirantes. 
No segundo dia, já estavam os meus filhos dentro da sala 
de tortura. Eu estava amarrada na cadeira do dragão 
[instrumento de tortura, era uma cadeira que dava 
choques], sem roupa, urinada, com fezes, com vômito, e 
meus filhos foram colocados dentro dessa sala da Operação 
Bandeirantes. Eles ficaram ali durante uns 10, 15 dias – iam 
e voltavam. Minha irmã foi torturada, grávida de sete meses.

Então eu sou testemunha ocular, sim, da história. Infeliz-
mente, carrego isso comigo. Desde aquela época, eu tenho 
um compromisso de, junto com famílias, com amigos, com 
pessoas que apoiam, que se interessam, buscar a história 
dos mortos e desaparecidos políticos.

Os meus filhos são traumatizados até hoje. Tortura é 
para sempre.

Trechos de depoimento à Comissão Municipal da  
Verdade Vladimir Herzog, em 19/7/12

ditadura era o Departamento Estadual 

de Ordem Política e Social (Deops ou 

Dops), no qual se destacava o delegado 

Sérgio Paranhos Fleury. “São Paulo se-

diou talvez o maior centro de torturas e 

arbitrariedades do País, durante o regime 

de exceção institucional pós 64”, afirma o 

relatório da Comissão Municipal da Ver-

dade, aprovado no final do ano passado.

As vítimas dos órgãos da repres-

são eram encaminhadas ao IML com 

uma letra T vermelha anotada em sua 

documentação, indicando que eram 

“terroristas”. Era um recado aos legistas 

para produzir laudos falsos, ignoran-

do indícios de execuções e torturas e 

confirmando as versões oficiais para a 

causa da morte, que falavam em atro-

pelamento ou troca de tiros. “A caracte-

rística comum dos laudos de necropsia 

é sempre confirmar a versão da autori-

dade policial que o solicitou. Atestavam 

lesões condizentes com o breve histó-

rico constante das respectivas requi-

sições de laudos, ignorando as lesões 

reais nos cadáveres, indicadoras de tor-

turas severas que deram causa à mor-

te”, contou a ex-vereadora Tereza Lajolo, 

relatora da CPI de Perus, à Comissão 

Municipal da Verdade Vladimir Herzog.

estatuto do 
SePuLtAmento

Na vala de Perus, foram encontra-

das 1.049 ossadas – destas, 450 eram de 

crianças menores de dez anos, danifica-

das demais para serem identificadas. Os 

restos mortais foram encaminhados à 

Universidade Estadual de Campinas (Uni-

camp), que não deu prosseguimento ao 
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trabalho de identificação. A pedido dos 

familiares dos desaparecidos, houve uma 

intervenção do Ministério Público Fede-

ral (MPF), que obrigou o retorno das ossa-

das a São Paulo. Hoje, estão no Cemitério 

do Araçá, no aguardo de um destino.

Em 22 anos de idas e vindas de os-

sadas pelos corredores de diferentes 

órgãos públicos, apenas oito corpos 

da vala de Perus foram identificados, 

segundo os dados do MPF. Todos eram 

militantes políticos assassinados pelo 

governo militar: Antônio Carlos Bisca-

lho Lana, Sônia Maria de Moraes Angel 

Jones, Dênis Casemiro, Helber José Go-

mes Goulart, Frederico Eduardo Mayr, 

Flávio de Carvalho Molina, Luiz José da 

Cunha e Miguel Sabat Nuet.

 “É necessário que se terminem 

os trabalhos de identificação das 

ossadas de Perus, quanto aos desa-

parecidos políticos, e que se dê uma 

destinação final àquelas ossadas, com 

um sepultamento digno”, afirma o 

relatório da Comissão Vladimir Her-

zog. O relatório pede a criação de um 

“estatuto do sepultamento”, para ga-

rantir que os corpos de indigentes só 

sejam sepultados ou cremados após 

os responsáveis terem usado todos 

os meios possíveis para identificá-los, 

principalmente testes de DNA. Segun-

do o texto, os governos atuais podem 

fazer sumir corpos de criminosos 

e moradores de rua, como o regime 

militar fazia com seus opositores nos 

anos 70, “já que as estruturas perma-

neceram intactas, mormente o IML, li-

gado à Secretaria de Segurança e não 

à Saúde, por exemplo”.

O relatório também pede a mu-

dança dos nomes ligados à repressão 

e à tortura que ainda permanecem 

estampados nas placas de ruas pau-

listanas “batizadas em homenagem a 

torturadores, colaboradores e próceres 

da ditadura militar” (conheça algumas 

dessas localidades na pág. 44). A lei 

15.717, criada pelo vereador Orlando 

Silva e pelo ex-vereador Jamil Murad 

(ambos do PC do B), sancionada em 23 

de abril, vai ao encontro da sugestão, 

ao permitir alterar nomes de locais 

“quando se tratar de denominação 

Memorial erguido 
no cemitério de 
Perus homenageia 
desaparecidos
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referente à autoridade que tenha co-

metido crime de lesa-humanidade ou 

graves violações de direitos humanos”.

“HeraNça mALditA”

Nem todos os legados dos anos au-

toritários podem ser eliminados com 

uma troca de placas. Uma das principais 

“heranças malditas” da ditadura, segun-

do o relatório da Comissão Municipal, foi 

deixada na polícia: “a cultura da violên-

cia e a aceitação natural da tortura como 

método de investigação, numa confusão 

ontológica entre polícia e segurança pú-

blica eficazes com o emprego irrefreado 

da violência e da tortura”.

A política de extermínio do Estado 

durante o regime miliar foi muito além 

dos opositores ao regime. Presos políti-

cos que passaram pelo Presídio Tiraden-

tes contam que costumavam acordar de 

madrugada com os gritos dos presos co-

muns prestes a serem assassinados pela 

polícia. “Eles eram tirados de lá gritando: 

‘Políticos, políticos, socorro! O Esquadrão 

da Morte está nos levando’. Os membros 

do Esquadrão da Morte eram os mesmos 

que nos torturavam”, contou o militante 

Clóvis de Castro à Comissão Municipal 

da Verdade. Comandado por Sérgio Fleu-

ry, o Esquadrão da Morte era uma espé-

cie de avô das atuais milícias: um grupo 

paramilitar formado por policiais que 

executavam suspeitos de crimes comuns.

A ditadura aumentou a presença 

militar nas forças de segurança, dan-

do mais poderes às polícias militares e 

pondo-as sob o guarda-chuva do Minis-

tério do Exército. Em 1969, um decreto-

lei do governo federal tirou das ruas 

as Guardas Civis, substituindo-as pelos 

policiais militares. As Rondas Ostensi-

vas Tobias de Aguiar (Rota) surgiram no 

ano seguinte, com a missão de executar 

“ações de controle de distúrbios civis e 

de contraguerrilha urbana”.

O fim do regime militar não modi-

ficou a estrutura de policiamento, nem 

impediu que a Polícia Militar (PM) se 

envolvesse em uma série de chacinas 

que marcariam os anos da redemocrati-

zação, como os 111 mortos na Casa de 

Detenção, no Carandiru, em 1992, e os 21 

mortos na comunidade de Vigário Geral, 

no Rio de Janeiro, em 1993, além das de-

zenas de mortes atribuídas a grupos de 

extermínio como “Os Matadores do 18”, 

que atuariam na zona norte de São Pau-

lo, e os “Highlanders”, na zona sul.

O maior dos massacres ocorreu em 

maio de 2006, quando o Estado coman-

dou uma suposta reação aos ataques do 

crime organizado, que haviam matado 

43 agentes públicos. A ação da polícia 

e de grupos de extermínio encapuzados 

multiplicou o número de vítimas, que em 

nove dias chegou a 493 mortos (mais do 

que a ditadura conseguiu eliminar em 

duas décadas). “Isso tudo é herança da di-

tadura”, afirma a jornalista Rose Nogueira, 

que, como presidente do Condepe, ajudou 

a montar uma comissão independente 

que analisou os homicídios de maio de 

2006. Para ela, aqueles crimes repetiram 

o procedimento adotado décadas antes 

pela repressão política. “Os carrascos da 

ditadura diziam que, para cada agente do 

ex-vereadora  
tereza Lajolo 
relembra CPi de 1990
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Estado que fosse morto, matariam outras 

dez pessoas”, conta Rose, que conheceu 

as torturas do regime autoritário atrás 

das grades do Dops (veja mais ao lado).

Três análises independentes, condu-

zidas pelo Conselho Regional de Medi-

cina do Estado de São Paulo (Cremesp), 

pelo Laboratório de Análise da Violência 

da Universidade do Estado do Rio de Ja-

neiro (Uerj) e pela Clínica Internacional 

de Direitos Humanos da Faculdade de 

Direito de Harvard apontaram indícios 

de execuções em centenas dos chama-

dos “crimes de maio”, praticados tanto 

por policiais fardados em supostos con-

frontos, como por esquadrões da morte 

encapuzados. “O que aconteceu em maio 

de 2006 aqui em São Paulo foi uma bar-

baridade inominável”, afirmou o vereador 

Eliseu Gabriel na Comissão da Verdade.

A violência praticada pelos agentes 

do Estado também atinge os jornalistas, 

três décadas depois da morte de Vladimir 

Herzog. No ano passado, dois repórteres 

saíram do País por conta de ameaças 

recebidas após terem feito reportagens 

denunciando casos de violência policial: 

André Caramante, da Folha de S.Paulo, e 

Mauro König, da Gazeta do Povo, de Curi-

tiba. Policiais também são suspeitos da 

morte dos jornalistas Rodrigo Neto de 

Faria e Walgney Carvalho, ocorridas neste 

ano na região do Vale do Aço (MG).

Ouvido pela Apartes, o sociólogo Luís 

Antônio Francisco de Souza, professor do 

Departamento de Sociologia e Antropo-

logia da Universidade Estadual Paulista 

(Unesp) e coordenador do Observatório 

de Segurança Pública, afirma que a raiz 

da violência policial está no legado au-

toritário que vinculou polícias e Forças 

Armadas, confundindo as atividades po-

“Quem fez 
terrorismo foi 

o Estado”
Rose Nogueira, jornalista

Fui presa diretamente pelo 
Dops, delegado Fleury, em 
1969. Passei por tantas outras 
coisas horríveis, mas a maior 
foi a separação do meu filho, que tinha um mês 
de idade. Como eu tinha leite no peito, eles me chamavam 
de Miss Brasil [nome de uma vaca premiada na época] ou 
de vaca terrorista. Era uma sujeira. Fiquei quase 50 dias no 
Dops sem tomar banho, sangrando e com leite escorrendo.

Como consequência das torturas, nunca mais pude ter filhos, 
porque tive uma infecção puerperal.

A Folha da Tarde, que era a minha empregadora, foi in-
formada sobre onde eu estava, mas me deu abandono de 
emprego, embora eu estivesse em licença-maternidade.

Desde que saí da prisão, resolvi ser defensora dos direi-
tos humanos. Temos de lembrar que luta de resistência 
é universal. Está na Bíblia, está na Carta dos Direitos do 
Homem da Revolução Francesa e da Revolução Americana, 
na Carta da ONU de 1948, na Convenção de 1993, etc. Re-
sistir à tirania é um dos direitos do homem, e foi o que fi-
zemos. Quem fez terrorismo foi o Estado brasileiro e quem 
fez luta armada foi a ditadura contra o governo brasileiro. 
Nós fizemos a luta de resistência.

Trechos de depoimento à Comissão Municipal da  
Verdade Vladimir Herzog, em 17/9/12

liciais que deveriam ser de caráter civil 

com as essencialmente militares. “O mo-

delo militar dá ênfase às estratégias de 

ocupação do território e ao uso da força 

letal, sobretudo armamento pesado. Es-

timula, evidentemente, o uso da força e 

aumenta os espaços para violações de 

direitos humanos”, afirma Souza. “Hoje, 

há consenso, entre pesquisadores e entre 

policiais, que devemos enfrentar os desa-

fios de uma segurança desmilitarizada.”

A desmilitarização da PM como estra-

tégia para combater as violações de di-

reitos humanos foi defendida pelas con-
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ferências nacionais de Direitos Humanos, 

em 2008, e de Segurança Pública, em 

2009, bem como pelo Conselho de Direi-

tos Humanos da Organização das Nações 

Unidas (ONU), no ano passado.

“São pessoas hipócritas que vêm 

falar da violência policial. É uma baita 

injustiça o que se faz com a Polícia Mi-

litar”, defende o vereador Coronel Paulo 

Telhada (PSDB), ex-comandante da Rota. 

Segundo ele, a polícia só usa a violência 

necessária para responder às ações dos 

criminosos. “Se a polícia matou 111 no 

Carandiru foi porque houve confronto”, 

diz. Para ele, o mesmo valeu para os cri-

mes de maio de 2006. Telhada, que na-

quele ano ainda fazia parte da PM, diz 

que as centenas de mortes ocorreram 

em trocas de tiros. “Quem fala em exe-

cução é gente que nunca sentou a bunda 

numa viatura”, diz. “Quem atira na polícia 

GOLBERY DO COUTO E SILVA (1911-1987) 
foi um dos principais ideólogos 
do regime militar

SÉRGIO PARANHOS FLEURY  
(1933-1979) chefiou o Dops, 
palco de várias torturas

Em 1968,
ARTUR DA COSTA E SILVA

(1899-1969) baixou o AI-5, ato que
transformou o País numa

ditadura sem disfarces

O empresário 
HENNING ALBERT BOILESEN 

(1916-1971) financiava a repressão e 
participava de sessões de tortura
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a composição da  
comissão municipal  
da verdade:

1ª fase
11/4/2012 até  
o final do ano  
(Resolução nº 879/2012)

Presidente: Ítalo Cardoso (PT)
Relator: Eliseu Gabriel (PSB)
Vice-presidente: Gilberto Natalini (PV)
Demais integrantes: 
Aguinaldo Timóteo (PR), Jamil Murad 
(PC do B), José Rolim (PSDB), Juliana 
Cardoso (PT)

2ª fase
6/3/2013 até 
16/5/2014  
(Resolução nº 2/2013) 

Presidente: Gilberto Natalini (PV)
Relator: Mario Covas Neto (PSDB)
Vice-presidenta: Juliana Cardoso (PT)
Demais integrantes: 
José Police Neto (PSD), Laércio Benko 
(PHS), Ricardo Young (PPS), Rubens 
Calvo (PMDB)

Procuradora eugênia 
Augusta depõe na 
Comissão da Verdade 
Vladimir Herzog
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vai morrer. Se o cara está atirando em 

mim, eu acerto na cabeça dele. Aliás, 

sou bom nisso. Fiz muito”, conta, rindo.

Para Telhada, não faz sentido fa-

lar em herança da ditadura militar no 

comportamento atual da polícia. “Se 

existe ranço de 64, não é da polícia. 

Hoje, na Polícia Militar do Estado de 

São Paulo, não tem um só policial que 

tenha trabalhado na ditadura militar”, 

afirma. A missão da polícia, segundo 

ele, sempre foi defender a população 

e combater o crime. “A Rota foi criada 

para combater o crime organizado, que 

nos anos 70 era o pessoal de esquer-

da, que assaltava banco, sequestrava, 

matava”, compara. O coronel afirma 

que há hipocrisia, também, nas críticas 

à ditadura: “A imprensa, por exemplo, 

apoiou 100% o golpe de 64 e hoje dá 

uma de joão sem braço”.

cãeS de guArdA

A comissão que leva o nome de 

Vladimir Herzog também analisou as 

relações entre os crimes da ditadura e 

a imprensa. “O golpe militar e a dita-

dura que se seguiu pós 64 foram uma 

‘parceria’ civil-militar que teve nos áu-

licos empresários da grande imprensa 

seus ‘cães de guarda’”, afirma o relató-

rio. Trajetórias de luta pela liberdade 

de expressão, como a de Herzog, foram 

mais raras do que a maioria das em-

presas jornalísticas gosta de admitir. 

“Muito se fala da resistência que a 

imprensa teve à ditadura militar. Se 

essa resistência ocorreu, foi por parte 

de alguns jornalistas, porque a grande 

imprensa colaborou fortemente com o 

processo que se inicia em 31 de março”, 

afirmou, em depoimento à Comissão, a 

historiadora Beatriz Kushnir, autora de 

uma tese de doutorado pela Universi-

dade de São Paulo (USP) que deu ori-

gem ao livro Cães de Guarda.

Em vez de resistência, o que exis-

tiu, segundo a autora, foi um acordo 

entre as principais empresas jornalís-

ticas e o Estado autoritário. Ela lembra 

que muitos dos censores que atuavam 

para a ditadura eram jornalistas, e que 

muitas vezes a proibição de divulgar 

uma informação não vinha do gover-

no, mas dos proprietários dos veículos. 



“Se vocês pesquisarem nos acervos da 

Censura de Diversões Públicas do Esta-

do de São Paulo, no Arquivo Nacional de 

Brasília, vão encontrar uma correspon-

dência entre Victor Civita (fundador da 

Editora Abril) e o diretor da Polícia Fe-

deral, mostrando que um funcionário da 

Abril foi a Brasília ajudar os censores a 

melhor censurar”, contou a historiadora. 

O principal exemplo de colaboracionis-

mo com o regime militar analisado por 

Beatriz foi o do grupo Folha de S.Paulo, 

especialmente a Folha da Tarde, tão ali-

nhada com os militares que ganhou o 

apelido de “Diário Oficial da Oban”.

A Folha da Tarde era considerada 

“o jornal com maior tiragem”, por causa 

da quantidade de “tiras” que passou a 

empregar como jornalistas, andando ar-

mados pela redação. As manchetes pre-

gavam “amor, fé e orgulho” no regime e 

chamavam os opositores de “assassinos e 

inimigos do povo”. Notícias sobre a mor-

te de ativistas políticos eram publicadas 

na Folha da Tarde quando eles ainda es-

tavam vivos. Ivan Seixas conta que, nos 

dias em que era torturado com a família 

no DOI-Codi, teve certeza de que os mili-

tares iriam matar seu pai quando leu no 

jornal a notícia sobre a morte de Joaquim.

Denúncias de militantes afirmam 

que a colaboração do grupo Folha 

com a ditadura ia além das páginas 

do jornal: a empresa é acusada de ce-

der carros para emboscadas da Oban 

e, posteriormente, do DOI-Codi. Em 

depoimento à Comissão Municipal da 

Verdade, em 24 de abril deste ano, o 

ex-delegado da Polícia Civil Claudio 

Guerra contou que o proprietário do 

jornal, Otávio Frias de Oliveira, “visita-

va o Dops e era amigo do Fleury”.

Procurada pela Apartes, a assesso-

ria de imprensa da editora Abril afir-

mou que não iria se pronunciar sobre 

o assunto. No caso da Folha, a versão 

da empresa sobre sua atuação no pe-

ríodo ditatorial está no livro Folha 

Explica a Folha (Publifolha, 2012), da 

jornalista Ana Estela de Sousa Pinto. O 

livro confirma várias acusações feitas 

contra o grupo, mas põe algumas nu-

ances. Segundo a obra, notícias falsas 

sobre mortes de militantes, como a de 

Joaquim Seixas, não foram divulgados 

apenas pela Folha da Tarde: todos os 

jornais do período publicaram a versão 

oficial do governo. Carlos Caldeira, só-

cio de Frias na Folha, “tinha afinidade 

com integrantes do regime militar e era 

amigo do coronel Erasmo Dias”. No caso 

de Otávio Frias, segundo Ana Estela, a 

família do empresário passou a ser es-

coltada por delegados do Deops após 

ser ameaçado pela Aliança Libertado-

AS ProPoStAS
Conheça parte das  
propostas apresentadas  
no relatório da primeira 
fase da comissão 
municipal da verdade 
vladimir herzog:

À CMSP:

 »  Produzir legislação que 
permita mudar nomes de 
ruas que homenageiam 
personalidades da ditadura

Às comissões da verdade:

 »  Solicitar ao Congresso a 
elaboração de um estatuto de 
sepultamento, exigindo uso 
de exames de DNA e outros 
meios na identificação dos 
cadáveres de indigentes

 »  Criar comissões de estudo 
para propor uma reformulação 
das polícias

À Prefeitura de São Paulo:

 »  Terminar a identificação 
das ossadas de Perus e dar 
destinação final às ossadas no 
Cemitério do Araçá

 »  Tombamento do antigo espaço 
do DOI-Codi, na Rua Tutoia

Ao Governo de São Paulo:

 »  Transferência do Instituto 
Médico Legal para a Secretaria 
da Saúde

 »  Retirada das acusações das 
fichas de antecedentes de  
ex-presos políticos

Para o vereador coronel 
telhada, “se existe ranço de 
64, não é da polícia”
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ra Nacional (ALN), grupo armado de 

oposição à ditadura. Sobre o emprés-

timo de carros para Oban e DOI-Codi, 

“a direção não nega a possibilidade de 

a colaboração ter ocorrido, mas sem o 

conhecimento da empresa”.

crime e cAStigo
Após o final da CPI de Perus, pa-

rentes de desaparecidos procuraram 

o Ministério Público Federal para for-

çar o Estado a retomar os trabalhos 

de identificação das ossadas, que es-

tavam paralisados. Conversando com 

as famílias, os procuradores descobri-

ram que elas queriam mais. “Enten-

demos que eles não queriam do Mi-

nistério Público apenas identificação 

de ossadas, queriam justiça”, relembra 

a procuradora Eugênia Augusta Gon-

zaga Fávero. Pesquisando o tema, ela 

descobriu que “nunca houve no Brasil 

“Parecia um 
hospício, não 
um quartel”
Gilberto Natalini, 
vereador

Entrei na Escola Paulista de Medicina em 1970. Não 
tinha ainda completado 17 anos. Organizei-me com outros 
estudantes que lutavam para conquistar determinadas 
prerrogativas que tinham sido tiradas do movimento 
estudantil. Em 1972, fui preso. Agrediram meu avô e minha 
avó, que intervieram para me defender. Eles agrediram até 
um tio paraplégico, tadinho; andava de muletas.

Fiquei vários meses no DOI-Codi e fui muito torturado. 
Fui um dos que tiveram a honra e a satisfação de apanhar 
pessoalmente do Coronel [Carlos Alberto Brilhante] Ustra 
[comandante do DOI-Codi entre 1970 e 1974]. Durante 
uma noite inteira me colocou nu em cima de duas latinhas 
de leite Ninho, com os fios de choque ligados no corpo. 
Jogavam água com sal na gente e metiam choque em 
cima. Ele me bateu com uma vara de um cipó chamado 
gurumbumba, que dá até nó, mas não quebra. Ele me bateu 
durante horas e mais horas naquela noite e eu nunca mais 
me esqueci disso. Chamavam os soldados de plantão para 
me verem apanhando e me faziam declamar poesia, juras 
ao Exército brasileiro. Na verdade, parecia um hospício, 
não parecia um quartel de Exército da minha Pátria.

Fui absolvido por unanimidade no Tribunal Militar. Não 
havia nenhuma prova de nada contra mim. Perguntei ao 
coronel que presidiu o inquérito: “Coronel, e tudo o que eu 
sofri no DOI-Codi?” Ele disse: “Aqui o senhor não reclama 
muito, senão a gente manda o senhor de volta para 
experimentar mais um pouco”.

Trechos de depoimento à Comissão Municipal  
da Verdade Vladimir Herzog, em 12/7/12

Kushner: “jornais foram 
porta-vozes e cúmplices da 
ditadura”
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A morte do jornalista Vladimir Herzog, em 25 de 

outubro de 1975, marcou o início do fim da dita-

dura brasileira. Diretor do Departamento de Jor-

nalismo da TV Cultura, ele havia se apresentado 

um dia antes na sede do DOI-Codi, atendendo a 

uma intimação para esclarecer suas ligações com 

o Partido Comunista. Ali, foi torturado até a morte. 

O jornalista era casado com a publicitária Clarice 

Herzog, com quem teve dois filhos, Ivo e André.

Os militares divulgaram que Vlado havia se sui-

cidado, e tiraram uma foto do seu corpo enfor-

cado para corroborar a armação. Seis dias após 

a morte, um ato ecumênico na Catedral da Sé, 

celebrado pelo cardeal Paulo Evaristo Arns, pelo 

rabino Henry Sobel e pelo pastor protestante  

James Wright, reuniu cerca de 8 mil pessoas. Foi 

o começo de uma onda de protestos que acaba-

ria levando o presidente Ernesto Geisel a inten-

sificar o processo de abertura política.

Nascido na Croácia, então parte da Iugoslávia, 

em 27 de junho de 1937, Vlado veio para o Brasil 

com cinco anos, junto com os pais que fugiam do 

nazismo. Formou-se em filosofia na USP e come-

çou no jornalismo como repórter do jornal O Es-

tado de S.Paulo. Após o golpe de 1964, mudou-se 

com Clarice para a Inglaterra, onde trabalhou na 

BBC. De volta ao Brasil, em 1968, atuou na revis-

ta Visão antes de ser chamado para comandar o 

jornalismo da Cultura.

“Ao contrário de tantos outros que também tom-

baram, Herzog nunca pegou numa arma. Sua arma 

de trabalho era uma caneta. Foi com ela que lutou 

e por conta dessa arma foi assassinado”, afirma o 

ex-vereador Ítalo Cardoso, presidente da primeira 

fase da Comissão Municipal da Verdade Vladimir 

Herzog. Neste ano, a CMSP promulgou projeto de 

lei assinado por Ítalo e pelos vereadores Claudi-

nho de Souza (PSDB), Dalton Silvano (PV), José 

Police Neto (PSD) e Toninho Paiva (PR), que deu o 

nome de Herzog para a praça situada ao lado do 

Palácio Anchieta, sede da CMSP.

“a arma de 
herzog era 

a caneta”
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um único procedimento criminal apu-

rando todas essas mortes”. A partir 

disso, Eugênia e outros procuradores 

do MPF passaram a mover ações ci-

vis e ações penais públicas pedindo 

a punição de responsáveis por crimes 

contra a humanidade. Foi em uma 

dessas ações que a Justiça reconhe-

ceu o coronel Ustra como torturador.

O relatório da Comissão Municipal 

da Verdade apoia a punição aos crimes 

da ditadura e defende que a Lei de 

Anistia, de 1979, criada para perdoar 

os crimes políticos, não pode ser usa-

da para encobrir violações praticadas 

pelo Estado. “Agente de um Estado que 

sequestra, tortura, estupra, mata presos 

políticos, não está cometendo nenhum 

crime político, ele está cometendo um 

crime comum”, afirma o relatório.

A punição para os crimes de hoje 

só pode vir com a punição dos crimes 

de ontem. É o que Kathryn Sikkink, es-

pecialista em direitos humanos da Uni-

versidade de Minnesotta, aponta em seu 

livro The Justice Cascade, que analisou o 

impacto da redemocratização em cem 

nações, entre os anos de 1980 e 2004. 

“Países que processaram os responsá-

veis pelas violações de direitos huma-

nos, como Argentina e Chile, registraram 

os maiores avanços nos direitos huma-

nos, enquanto países como o Brasil, que 

não fez os líderes autoritários prestarem 

contas de seus atos, têm os níveis mais 

altos de violência”, afirma a autora em 

artigo no The New York Times.

Para a militante Débora Maria da 

Silva – que fundou o grupo Mães de 

Maio, de combate à violência poli-

cial, após o assassinato do filho, em 

maio de 2006 – a violência impune 

não para nunca de produzir mortes. À 

Apartes, ela afirmou que “se os crimes 

da ditadura tivessem sido punidos, os 

crimes de maio de 2006 não teriam 

ocorrido. Se os crimes de maio de 

2006 tivessem sido punidos, os gru-

pos de extermínio não estariam ma-

tando hoje nas periferias”. 

Livros
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Luta Armada. Jacob Gorender. Perseu Abramo, 1987.
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1964 – Um Golpe Contra o Brasil. Alípio Freire. 2013.

A Noite que Durou 21 Anos. Camilo Tavares. 2013.
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PM reprime confronto 
entre estudantes da uSP 
e mackenzie na região 
central, em 1968
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