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Os vereadores não volta-
ram para casa naquela segunda-
-feira, 30 de março de 1964. 
Nem no dia seguinte. Por duas 
noites, dormiram e acordaram 
no interior do Palacete Prates, 
no Vale do Anhangabaú, onde 
funcionava a sede da Câmara 
Municipal de São Paulo. Passa-
ram os dias ouvindo no rádio as 
notícias sobre a movimentação 
das tropas que pretendiam der-
rubar o presidente João Goulart. 
Um dos parlamentares, o jorna-
lista e militante comunista Mo-
acir Longo, do PSB, sabia: se os 
militares tomassem o poder, ele 
corria o risco de sair do palacete 
direto para a cadeia.

Acampados na sede da 
Câmara, os vereadores espera-
vam pelo início de uma guer-
ra. Longo lembra que, ainda 
na segunda-feira, um colega 
de vereança, Marcos Mélega, 
da UDN (partido que apoiava a 
deposição de Jango), contou-lhe 
que o golpe militar estava em 
andamento e que os revoltosos 
pretendiam criar um governo 

paralelo sediado em Minas Ge-
rais, para o qual pediriam reco-
nhecimento internacional e, se 
fosse preciso, apoio militar dos 
norte-americanos para enfren-
tar o governo de Brasília. “Eles 
estavam preparados para uma 
guerra civil e achavam que do 
nosso lado também estávamos”, 
recorda Longo. E ri. Preparados? 
Eles não estavam.

Se os militares 
tomassem o poder, 
ele sairia do Palacete 
direto para a cadeia

Na quarta-feira, 1º de 
abril, o golpe militar já havia se 
consolidado praticamente sem 
enfrentar resistências. Como sa-
biam que Longo estaria na lista 
negra do novo regime, os ve-
readores resolveram utilizar os 
automóveis da Casa — que na 
época eram dois, destinados ao 
presidente e ao primeiro-secre-
tário — em uma operação para 
impedir que o colega fosse preso. 

Moacir Longo: 
“Convivi com 

o medo de ser 
preso e perder  

a vida”
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“Creio que todos sabem 
por que estou ausente”
A história de Moacir Longo, vereador cassado pelo golpe de 1964 

FAusto sAlvAdori Filho
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Os parlamentares passaram o dia 
fazendo várias saídas com os dois 
carros, sempre cheios de pessoas. 
Numa dessas saídas, Longo con-
seguiu voltar para sua casa sem 
chamar a atenção das autorida-
des. Mas nunca retornaria à Câ-
mara como vereador. Pediu licen-
ça do cargo e, em 12 de junho, 
seu mandato foi cassado pelo Ato 
Institucional n0 1, baixado pela 
ditadura recém-nascida.

Quatro dias depois, o ve-
reador David Lerer, líder da ban-
cada do PSB, pediu a palavra 
durante uma sessão na Casa para 
ler um texto enviado pelo colega 
cassado. “O regime de terror im-
plantado pelo Ato Institucional, 

editado por aqueles que se jul-
gam no direito de tutelar a Na-
ção, não tem futuro”, atacava a 
carta-discurso de Longo, em uma 
das mais duras manifestações 
contra o regime militar de 1964-
1985 registradas no Parlamento 
paulistano durante o período di-
tatorial (leia na pág. 55).

Comunista  
de carteirinha

Longo conta que havia se 
tornado alvo dos golpistas por 
ter cutucado com vara curta a 
onça do ademarismo na eleição 
da Mesa Diretora. O comunista 
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havia articulado a montagem de 
um grupo de vereadores, bati-
zado de Bloco Nacionalista, que 
conseguiu isolar os parlamen-
tares ligados ao prefeito Prestes 
Maia e ao governador Ademar 
de Barros. A eleição daquela 
Mesa significou uma afronta 
para Ademar, um dos principais 
líderes políticos de São Paulo, 
que viria a ser, também, um dos 
articuladores do golpe de 64. 
“Os onze vereadores entraram 
numa lista de nomes montada 
pelo tal Comando da Revolução, 
mas no final cassaram apenas a 
mim, que era o coordenador do 
bloco”, diz.  

“Eu tinha cadastro de 
comunista no Dops. 
E era volumoso...”

Perseguição política não 
era uma novidade para Longo. 
Para ser eleito vereador, me-
ses antes, precisara recorrer de 
uma decisão da Justiça Eleitoral 
que havia impugnado sua can-
didatura. “O Departamento de 
Ordem Política e Social (Dops) 
informava à Justiça quem tinha 
cadastro de comunista. Eu tinha. 
E era volumoso...”, conta Longo, 
orgulhoso do seu currículo de 
“revolucionário profissional” ini-
ciado em 1945, quando era um 
operário magrelo recém-chegado 
do interior que, mesmo sem ter 
idade para votar, participava das 
eleições distribuindo folhetos de 
Iedo Fiúza, candidato do Partido 
Comunista Brasileiro, o Partidão, 
à Presidência da República.

Nascido em 20 de maio 
de 1930, em Taquaritinga, no 
interior de São Paulo, filho de 
imigrantes italianos e espa-
nhóis, Longo começou a traba-
lhar aos dez anos, na lavoura. 
Aos 15, veio com sua família 
para a capital paulista, onde 
se tornou aprendiz em uma in-
dústria têxtil. Influenciado pelo 
pai, comunista de carteirinha, 
filiou-se em 1946 ao PCB, num 
dos breves períodos em que o 
Partidão esteve legalizado. Lu-
tou no movimento sindical, rei-
vindicando melhores salários, 
descanso semanal remunerado 
e abono de Natal (o atual 13º sa-
lário). No mesmo ano, perdeu o 
emprego de ajustador mecânico 
numa metalúrgica por participar 
de uma greve. “Os movimentos 
sociais eram duramente repri-
midos, não era essa moleza de 
hoje”, recorda. Foi preso pela 
primeira vez em 12 de dezem-
bro de 1949, ao pichar um muro 
com a inscrição “Viva o camara-
da Stálin, campeão da paz”.

Aprendeu a fazer jorna-
lismo na prática das redações 
dos jornais comunistas, como 
Notícias de Hoje e Voz Operária, 
que usavam a mão de obra de 
“repórteres populares” — mili-
tantes designados para escrever 
sobre os problemas dos bairros. 
“Eram jornais que tinham pou-
cos recursos e nada de anúncios, 
então a gente tinha que escrever 
muito”, recorda. 

O PCB foi declarado ilegal 
em 1947, mas ele continuou na 
militância política, agora clan-
destina, assumindo a direção do 

A passagem 
de Longo pela 
Câmara durou 
apenas três 
meses 
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diretório distrital do partido no 
Ipiranga e, mais tarde, a direção 
municipal. “Garoto ainda, cara 
de moleque, franzino, fumando 
dois maços de cigarro por dia, 
assumindo a direção do parti-
do no principal município do 
País...”, relembra Longo no do-
cumentário O Longo Caminho de 
Moacir, produzido pela Funda-
ção Astrojildo Pereira. O mole-
que franzino também presidiu a 
União da Juventude Comunista 
e viajou à União Soviética para 
um curso do Partidão, ao lado 
de “uma turma da pesada” que 
incluía quadros como o historia-
dor Jacob Gorender e os futuros 
guerrilheiros Carlos Marighella 
e Maurício Grabois. No início 
dos anos 60, passou a escrever 
regularmente para o semanário 
do PCB, Novos Rumos.

“Garoto ainda, 
assumindo a direção 
do partido no 
principal município 
do País...”

Cassado e preso
Em 1963, o rosto do mi-

litante estava estampado em 
santinhos com a frase “Para 
vereador – Moacir Longo – 
um operário metalúrgico que 
tornou-se combativo jornalista 
a serviço dos trabalhadores”. 
Concorria pelo PSB, partido 
que acolhia militantes do PCB 
(então na clandestinidade). 
Não se sentia à vontade com a 

candidatura. “Só fui candidato 
porque o partido me forçou”, 
diz. Eleito com 4.632 votos, 
permaneceu apenas três meses 
no Palacete Prates, tempo sufi-
ciente para presidir a Comissão 
da Lavoura, Indústria e Comér-
cio, participar como membro 
da Comissão de Finanças e Or-
çamento e arrumar polêmica 
ao denunciar na tribuna um 
acordo da prefeitura com uma 
companhia telefônica que ele 
considerava lesivo ao Município.

Após a cassação, nun-
ca mais se candidatou a outro 
cargo eletivo. “Agora, nem for-
çado pelo partido eu iria”, con-
ta. Mesmo na clandestinidade, 
nunca deixou de fazer política 
do jeito que gostava, por meio 
do jornalismo ou da militância 
com as bases. “Eu sempre achei 
que militar politicamente é um 
dever de cidadania”, afirma. A 
ditadura também não se esque-
ceu do ex-vereador: ao visitar 
um colega de partido, Longo 
acabou detido por agentes do 
Destacamento de Operações de 
Informações do Centro de Ope-
rações de Defesa Interna (Doi-
-Codi). “Isso foi em 25 de julho 
de 1972. Eu não esqueço”, re-
lembra a professora Leda Rosa 
dos Santos Neto, com quem o 
comunista casou-se em 1969. 
Quando seu marido foi preso, 
Leda levava no colo a filha de 
dois anos do casal, Laelya, e na 
barriga a segunda filha, Leila, 
que nasceria ainda naquele ano. 
“Foi terrível”, ela se lembra. 

Longo desconversa quan-
do perguntado sobre as torturas 

Ele não 
queria ser 

político: “Só 
fui candidato 

porque o 
partido me 

forçou”
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que sofreu nas dependências 
do Doi-Codi, e não dá para sa-
ber se é por trauma, timidez ou 
os dois. Seja como for, ele não 
gosta de ser visto como herói. 
“Não fiz nada de extraordinário, 
não cometi nenhum ato heroico, 
nada. Fui sempre um militante 
dedicado à disciplina e às tare-
fas do partido”, é como resume 
sua história no documentário O 
Longo Caminho.

Leila só veria o pai en-
trando em casa quando com-
pletou dois anos. Do Doi-Codi, 
Longo foi levado para o presí-
dio Tiradentes e, depois, para o 
presídio do Hipódromo, ambos 

endereços de vários presos po-
líticos durante o regime militar. 
Ali, entre discussões políticas 
com outros presos, jogos de bu-
raco e trabalhos manuais, como 
feitura de cestas e colares, 
aproveitava para fazer anota-
ções em uma brochura, selecio-
nando informações dos livros 
de história do Brasil que recebia 
de Leda. Nas revistas gerais fei-
tas nas celas, o caderno coberto 
de anotações cuidadosamente 
escritas foi apreendido duas ve-
zes, mas devolvido. 

Longo saiu do presídio, 
sob livramento condicional, 
em 1974. Ao lado da militân-
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“Senhor Presidente, Senhores Vereadores: desejaria despedir-me pes-
soalmente de todos os colegas da Câmara Municipal de São Paulo, no 
momento em que o Sr. Presidente da República, Sr. Marechal Humberto 
de Alencar Castello Branco, assina ato do qual consta mais uma lista 
de cassação de mandatos e de suspensão de direitos políticos pelo prazo 
de dez anos de cidadãos brasileiros, entre os quais figura o meu nome.

Creio que todos sabem por que estou ausente, por que não posso 
comparecer pessoalmente. Nestas condições, falo pela última vez 
aos nobres colegas, através desta carta-discurso, única forma ao 
meu alcance neste momento. 

O mandato ora cassado não me pertencia. Era exercido por delegação 
de, aproximadamente, cinco mil trabalhadores paulistanos que me 
honraram com a sua confiança. O ato que me atinge é mais um entre 
centenas de outros que colocam representantes do povo e lutadores 
em prol das causas populares ante a fúria vingativa de algumas per-
sonalidades civis e militares, investidas de poderes discricionários ao 
encabeçarem um movimento de força que aboliu, em nossa pátria, as 
liberdades democráticas e o respeito à pessoa humana.

O regime de terror implantado pelo Ato Institucional, editado por 
aqueles que julgam no direito de tutelar a Nação, não tem futuro. 
Não tem futuro porque está sendo repudiado pelo povo brasileiro 
de tantas e tão gloriosas tradições democráticas. Não tem futuro 
porque nascido de um movimento que se dizia contra a corrupção, 
atingiu apenas e fundamentalmente legítimos patriotas e defensores 
incansáveis da emancipação nacional, do progresso e do bem-estar 
do nosso povo. (...) 

E não tem futuro porque não tem movimento que se proponha res-
taurar a democracia, viola todas as liberdades asseguradas pela 
Constituição e instaura a “democracia do silêncio”, fundada no 
desrespeito à vontade popular, manifestada nas urnas, na inter-

“O ato que me tira da vida 
pública não me abate”
Veja trechos da carta-discurso de Moacir Longo, lida no plenário por 
David Lerer, líder da bancada do PSB, durante a sessão ordinária de 
16 de junho de 1964, quatro dias após a cassação do vereador.
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venção nos sindicatos, nas entidades estudantis e nas associações 
populares, no arrolhamento da imprensa, rádio e TV, bem como na 
interdição das praças públicas para o povo.

Não tem futuro, ainda, porque um movimento que tinha por objetivo 
restabelecer a autoridade e a autonomia do Poder Legislativo, esta-
belece a mordaça e a tutela como formas de intimidá-lo, subjugá-lo 
e colocá-lo de joelhos, anulando-o como Poder independente. (...)

A tudo isso o povo assiste perplexo e aterrorizado, parece aceitar 
esse estado de coisas num silêncio que, entretanto, revela um surdo 
protesto. Tenho certeza, contudo, que não tolerará esta situação por 
muito tempo. (...)

Essa não é uma previsão fundada num otimismo gratuito. É, antes, 
a convicção de quem acredita firmemente na vocação democrática 
de seu povo, na sua disposição de luta e no fato de que é ele quem 
faz a história.

Ao encerrar estas palavras, como brasileiro despojado de seus mais 
elementares direitos de cidadão, mas que continua sendo um do 
povo e, portanto, preocupado com os destinos de sua pátria, espero 
que a Câmara Municipal de São Paulo se integre na luta de reden-
ção nacional.

O ato que me tira da vida pública não me abate, não me desperta 
ressentimentos nem ódios, não me coloca à margem da luta pelo 
progresso, não me provoca arrependimentos, mas, ao contrário, 
orgulha-me do que fiz até aqui. Gera em mim novas forças para 
prosseguir no caminho que escolhi – a luta pelo socialismo.

(...)

Aos meus eleitores, trabalhadores e companheiros do Partido So-
cialista Brasileiro (PSB), que em mim confiaram, peço tolerância e 
compreensão por não ter feito tudo que de mim esperavam, no breve 
período de atividades parlamentares. Se mais não fiz foi, talvez, por 
incapacidade e nunca porque me faltassem abnegação e esforço.

Cumpro o ato do senhor Presidente da República ao deixar o man-
dato legislativo, mas o mandato de luta que o povo me outorgou está 
revigorado e será exercido fora da Câmara.

Ao despedir-me quero reafirmar, ainda uma vez, a certeza de que 
o caminho da ditadura será barrado, e a democracia autêntica será 
restaurada e que o povo brasileiro se libertará.

Muito obrigado, Sr. Presidente e senhores Vereadores.

São Paulo, 15 de junho de 1964 (a) Moacir Longo.”
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cia política, voltou a fazer jor-
nalismo, passando por veícu-
los como Correio do Povo, de 
Guarulhos,  Jornal de Hoje, em 
Campinas (ao lado do jornalista 
José Hamilton Ribeiro), e Folha 
de S.Paulo. Após a redemocra-
tização, atuou como assessor 
parlamentar e como assessor 
de comunicação do Sindicato 
dos Agentes Fiscais de Renda 
do Estado de São Paulo (Sina-
fresp), onde participou da pu-
blicação de quatro livros, entre 
eles Reformas para desenvolver 
o Brasil (Nobel, 2003).

Em 2006, resolveu se 
aposentar da militância política 
para “ficar de papo para o ar”. 
Mas não foi exatamente o que 
fez. Aproveitou o tempo livre 
para usar as anotações feitas 

Fachada do 
Palacete Prates, 
sede da CMSP 
durante o curto 
mandato de 
Longo

no cárcere como base para seu 
livro Brasil – os descaminhos 
do país das terras achadas, lan-
çado em 2008 pela Fundação 
Astrojildo Pereira. Com a obra, 
procurou preencher uma lacu-
na das reflexões de seu parti-

DVD – 
Documentário 
sobre Longo, 
da Fundação 

Astrojildo 
Pereira
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O termo democracia existe desde as pó-
lis gregas, e seu significado etimológico é demo 
[povo] + cracia [governo], portanto, governo do 
povo. Porém seu conceito varia em relação ao 
lugar e ao tempo em que é empregado. No Bra-
sil isso não foi diferente, principalmente nas dé-
cadas de 50, 60 e 70 do século passado, quando 
o País passava por mais um turbulento período 
da sua história política.

Nesse contexto, entre os vereadores da 
Câmara Municipal de São Paulo que se pronun-
ciaram a respeito do golpe de 64, a maioria se 
declarou favorável à ação dos militares, cha-
mada de “revolução democrática”.  O discurso 
apresentado pelos líderes deste processo foi o 
de salvaguardar o País de um eventual golpe de 
Estado, que, segundo os militares, estaria sen-
do preparado pelos comunistas. Na prática, foi 
aberto o caminho para um período ditatorial, 
que eliminaria as garantias individuais e deixa-
ria muitos mortos e desaparecidos.

De 15 vereadores que se 
pronunciaram sobre o golpe de 
1964, 14 foram a favor

Analisando as atas da CMSP, entre 1964 
e 1985, período de todo o governo militar, é 
possível verificar a posição dos vereadores em 
relação a esse processo. Logo na primeira ses-
são plenária após o golpe, realizada no dia 6 
de abril de 1964, dos 45 vereadores eleitos 15 
se pronunciaram, sendo 14 a favor, e 1 contra 
o novo governo. A 9 de abril do mesmo ano, o 
Ato Institucional Número 1 determinou que os 
direitos políticos de qualquer cidadão poderiam 
ser suspensos pelo prazo de dez anos, assim 
como os mandatos legislativos. Nesse contex-
to, o vereador Moacir Longo, do PSB, teve seu 
mandato cassado pelo marechal Castelo Branco. 
Em outubro de 1965, foi assinado o Ato Institu-
cional Número 2, que determinava o sistema bi-
partidário, com a Aliança Renovadora Nacional 
(Arena) na situação e a oposição representada 
pelo Movimento Democrático Brasileiro (MDB). 

As eleições para presidente e vice-presidente 
passaram a ser indiretas. O Ato Institucional 
Número 3, de fevereiro de 1966, determinou 
que fossem também indiretas as eleições para 
governadores de Estados. Estes, por sua vez, es-
colhiam os prefeitos das capitais mediante con-
sentimento das Assembleias Legislativas.

Com a crescente restrição política, as dis-
cussões na CMSP sobre o cenário nacional dimi-
nuíram gradativamente, mas até meados de 1968 
é possível notar os anseios de alguns vereadores 
pelo abrandamento do regime, ou o retorno da 
“antiga democracia”. Entretanto, em dezembro de 
1968,  o governo militar pôs em prática o AI-5, 
o mais rígido dos Atos Institucionais, que limitou 
a liberdade política e de expressão da população 
brasileira, além de colocar em recesso diversas 
Assembleias Legislativas.  Já as Câmaras Muni-
cipais continuaram funcionando e aplicou-se o 
que determinava a Constituição de 1967: o nú-
mero máximo de vereadores foi reduzido para 
21. Na cidade de São Paulo, a Legislatura que 
teve início em fevereiro de 1969 foi marcada pela 
cassação de José Tinoco Barreto (antes de tomar 
posse) e Francisco Mariano Guariba.

Independente da situação política na-
cional, os vereadores continuaram a discorrer 
sobre os problemas da cidade e a propor alter-
nativas aos prefeitos. Aliás, durante o período 
em que os prefeitos foram nomeados (1969 a 
1985), vereadores se firmaram como porta-
-vozes das demandas dos bairros. No final da 
década de 1970, foi possível verificar uma cres-
cente mobilização social pelo fim da política 
militar e a redemocratização do País. Passou-se 
a defender um novo modelo democrático, que 
ampliasse o acesso popular à política, e a CMSP 
teve papel fundamental no processo.

Gislene Agostinho Camilo é estudante de His-
tória na PUC/SP, onde realiza pesquisa de ini-
ciação científica sobre a CMSP no período ini-
cial do regime militar, e estagiária no Arquivo 
Geral da CMSP. Ubirajara de Farias Prestes 
Filho é historiador na mesma unidade.

A Câmara e o Regime Militar 
Gislene AGostinho CAmilo • UbirAjArA de FAriAs Prestes Filho
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do, que achava voltadas demais 
para a realidade estrangeira. 
“Esse livro é o que eu queria 
dizer sobre o meu país. Depois 
que o escrevi, fiquei mais sosse-
gado”, afirma.

Hoje, é considerado pre-
sidente de honra do PPS, nome 
adotado pelo Partidão a partir 
de 1992.  Em 2010, recebeu a 
Ordem do Ipiranga, a maior 
distinção concedida pelo go-
verno de São Paulo. Não se 
arrepende de nada. “Quando 
a gente tem uma convicção, 
deve ser coerente com ela e ir 

em frente haja o que houver.” 
E pagou o preço por suas con-
vicções: “Tive uma vida muito 
dura, muito tensa, convivendo 
com o medo de ser preso e per-
der a vida”. 

“Hoje estou tranquilo e 
consigo dar mais atenção para 
a família”, acrescenta, sentado 
no sofá da sala do seu aparta-
mento, em um condomínio na 
Penha, zona leste paulistana, 
onde vive com a esposa. E onde 
o ronco do trânsito é abafado 
pelos cantos de “bem-te-vi, 
bem-te-vi” do lado de fora. 

Longo com a 
esposa, Leda 
Rosa: quando foi 
preso, ela estava 
grávida
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