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PERFIL  Tereza Lajolo

De São Joaquim da Barra (SP), onde nasceu em 1947, 
Tereza Cristina de Souza Lajolo guardou o sotaque 
e outras lembranças. O destino comum à maioria 

das garotas daquela época – casar-se cedo, estudar pouco 
e se dedicar apenas às tarefas domésticas – ela rejeitou: 
com o empurrão da mãe, sua primeira grande parceira, 
foi para São Paulo no primeiro dia do ano de 1966 para 
fazer história na política da cidade.

Filha caçula de Olga Polito de Souza e Joaquim de 
Souza (Tereza tem outras duas irmãs, Heloiza e An-
gela, e um irmão, Djalma), foi a última a ser enviada 
à capital. O pai considerava mais adequado que fosse 
à “escola normal”, curso de nível médio para formar 
professores, e depois se casasse. “Minha mãe tinha uma 

cabeça muito evoluída. Você vê pela data em que ela 
me mandou pra São Paulo”, lembra Tereza, aos risos. 
“Sentei no quarto do pensionato e pensei: ou vai ou 
racha, tem que tocar pau na vida”.

Decidiu começar a vida na nova cidade fazendo um 
curso preparatório para vestibular. Para encontrar o lo-
cal, tinha apenas um papelzinho rabiscado pelo cunha-
do, com o endereço e sem mais orientações. Matriculou-
-se, fez um mês de cursinho e foi aprovada em Geografia 
na Universidade de São Paulo (USP). A ideia inicial era 
estudar Geologia, como o irmão, mas naquela época 
ouvia que mulher não era bem-vinda em “pesquisa no 
mato”. Escolheu Geografia porque poderia aprender 
sobre Geologia, também. Do professor Aziz Ab’Saber, 

recebeu mais um motivo para con-
tinuar: ele viu nela o “espírito de 
busca” necessário a todo geógrafo.

TANQUES DE GUERRA
Esse espírito fez Tereza sugerir uma 
pesquisa, no segundo ano da Geogra-
fia, que a transformaria em assisten-
te da professora Regina Sader. Com 
ajuda de mais duas alunas, o quarteto 
começou a estudar sobre a precari-
zação do trabalho no campo em São 
Joaquim da Barra, onde as plantações 
de café davam lugar à cultura de soja 

e criação de gado. A pesquisa, no en-
tanto, nunca seria concluída: em 1968 
os policiais do regime militar invadi-
ram a casa de uma das participantes 
e apreenderam todas as informações 
levantadas, sob suspeita de que com-
punham uma ação de guerrilha.

A pesquisa não era remunerada, 
mas dava a Tereza o direito de comer 
sem pagar no restaurante do Crusp, 
o conjunto residencial da USP para 
estudantes de baixa renda. Sem essa 
ajuda extra, ela foi atrás de trabalho e 
virou professora substituta numa es-

cola pública. No fim do ano, porém, 
teve de devolver o posto à professora 
titular. Estava sem salário e desalojada: 
ela e todos os moradores do Crusp, 
local de vivência política, cultural e de 
resistência à ditadura, foram expulsos 
pelo Exército a poucos dias do Natal.

“Os policiais apareceram com 
tanques de guerra apontados pra 
cada prédio do Crusp, com cavala-
ria, cachorro, metralhadora”, conta 
Tereza. Os alunos foram levados ao 
hoje desativado presídio Tiradentes, 
de onde a estudante e a maioria dos 
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No colo dos pais e 

como dama de honra 
da irmã mais velha

FIGURÕES 
No Plenário da CMSP, em 1986, entrega o Título de Cidadão Paulistano ao hoje deputado federal Vicentinho, observada por Lula (à esq.)
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colegas saíram sem ser fichados. 
Não puderam, porém, voltar a viver 
no Crusp, e Tereza foi morar com a 
irmã. Em 1969, precisando “mais do 
que nunca” de um emprego, conse-
guiu trabalho em uma escola estadual 
do bairro Brasilândia, na zona norte. 
“Uma das estradas, a do Sabão, era 
de terra, tudo derrapando, no escuro, 
sem luz, e o que tinha dos dois lados 
eram pequenas chácaras”, lembra.

Terminou a graduação em 1972, 
casou e se mudou para a Brasilândia 
com o então marido, o engenheiro Ro-
berto Lajolo. “Acabei com a Geogra-
fia ou a Geografia acabaria comigo”, 
brinca Tereza, ao lembrar que demo-
rou a se formar por ter participado 
do movimento estudantil. A motiva-
ção para essa e outras militâncias de 
esquerda teve origem em suas raízes 
católicas, num contexto de forte in-
fluência da Teologia da Libertação, 
uma corrente surgida durante os anos 
60 na América Latina, marcada pelo 
engajamento nas questões sociais. 
“A Teologia da Libertação buscava 
fazer com que o povo, a população 
e os trabalhadores compreendessem 

seu papel e significado na sociedade 
e lutassem por eles, assim como Jesus 
foi uma pessoa com história de luta 
pelos desprovidos, que precisavam ter 
a noção de sua importância”, conta.

CHUVEIRADA
Em 1980, passou em um concurso e 
virou professora efetiva da rede esta-
dual na Brasilândia. Lá, fincaria raí-
zes e aprofundaria sua militância po-
lítica, principalmente ao se envolver 
nas demandas do bairro e dos clubes 
de mães, em que mulheres debatiam 
sobre sua importância na sociedade. 
“A mulherada era dona de casa, la-
vava, passava, arrumava, cuidava da 
saúde de toda a família, mas pensava 
que não fazia nada”, diz Tereza, que 
criou alguns clubes na região.

Os clubes de mães iam além de 
fortalecer a consciência feminina. 
Juntas, as mulheres de 35 vilas dos 

arredores lutaram pelo acesso à água 
encanada, por exemplo. “Lembro de 
um marido que implicava quando 
sua esposa ia às reuniões. Até o dia 
em que chegou água à casa deles, ela 
engatou uma mangueira e deu uma 
chuveirada nele, na rua”, conta Te-
reza. “O povo ficou todo feliz, e ele 
começou a apoiar”, lembra.

“Para as mulheres da Brasilândia 
ela era a Pimentinha, estava sempre à 
frente do movimento, sempre ao lado 
das mulheres, que a sentiam como 
presença efetiva”, diz Fermino Fe-
chio. Militante de direitos humanos 
e ex-ouvidor nacional de Direitos Hu-
manos da Presidência da República, 
ele foi vereador junto com Tereza e 
também foi secretário de Administra-
ção municipal quando ela comandou 
a Secretaria de Transportes em 1989, 
no governo de Luisa Erundina.

Na época em que Fechio come-

çou a se envolver nos movimentos 
populares na Brasilândia e bairros 
vizinhos, ouvia o nome de Tereza 
“reinar nas bocas das mulheres”. 
“Era uma época difícil, em que não 
havia democracia, estávamos em 
pleno regime militar e tínhamos que 
fazer tudo com muito jeito e cuida-
do, porque vinha repressão doída”, 
lembra o ex-vereador. As atividades 
da professora renderam, inclusive, 
várias anotações no Departamento 
Estadual de Ordem Política e Social 
de São Paulo (Deops-SP), a polícia 
de inteligência e repressão aos opo-
sitores do regime militar.

Para Fechio, a população re-
conhecia a coragem de Lajolo em 
forma de votos. Na primeira vez em 
que concorreu a um cargo público, 
em 1982, a mulher que até então se 
considerava uma “professorinha da 
Brasilândia” foi eleita para a Câmara 
Municipal de São Paulo (CMSP) com 
mais de 26 mil votos. “Eu não era 

PROFESSORA
Aluno se despede 

de Tereza antes 
de ela assumir 

como vereadora

conhecida nesse mundo maior. Meu 
marido era quem ia para os contatos 
políticos externos”, diz Tereza.

A candidatura foi proposta pelos 
moradores da região. “A gente fazia 
impressão em casa, dobrava papel, e 

o pessoal do bairro ajudava”, lembra 
Luisa Lajolo, 36 anos, filha mais nova 
de Tereza. A professora concorreu 
pelo recém-criado Partido dos Traba-
lhadores (PT), mas não esperava ser 
eleita, muito menos com 33 votos a 
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mais do que Luiza Erundina, que em 
1988 tornou-se prefeita de São Paulo 
pela mesma legenda: “quando saiu o 
resultado tomei um susto”.

Além de Tereza e Erundina, a 
bancada petista daquela legislatura 
contava com a jornalista e militante fe-
minista Irede Cardoso e dois metalúr-
gicos: Claudio Barroso e João Carlos 
Alves. “Tereza tinha muito o espírito 
da primeira bancada do PT na Câma-
ra”, relata Rita Freire, ex-assessora da 
parlamentar. “As pessoas vinham da 
militância, da resistência à ditadura, 
com princípios muito arraigados e 

a ideia de atuar na instituição para 
promover mudanças, principalmente 
para ajudar que os movimentos po-
pulares se organizassem para assumir 
espaço na política”, completa.

Como reflexo do relacionamento 
com as mães da periferia, o gabine-
te de Tereza era majoritariamente 
composto por mulheres. Nos dois 
primeiros anos na CMSP, integrou 
uma comissão que defendeu creches 
nos locais de trabalho das mães, para 
que pudessem amamentar com mais 
frequência e tranquilidade. No Ple-
nário, avisou que não sossegaria en-

quanto não estivessem garantidos na 
sociedade espaço, respeito e direitos 
das mulheres, e que essa busca impe-
diria sua passividade diante dos “jo-
gos de cavalheiros”: “espera-se, talvez, 
das mulheres, que ajudemos nossos 
filhos e maridos a serem os melhores, 
os mais qualificados para atuar nessa 
modernidade onde não há lugar para 
todos, a começar para nós mesmas”, 
disse num discurso em 1994.

DA GEOGRAFIA PARA A HISTÓRIA
No segundo dia na Câmara, a pe-
tista pediu, com outros vereadores 

estreantes, a instalação de duas Co-
missões Parlamentares de Inquérito 
(CPI), uma delas sobre Transpor-
tes. Como membro, aprofundou-
-se sobre o assunto e repassava o 
conhecimento aos movimentos de 
cidadãos, para que soubessem bri-
gar por seus interesses. “Quando o 
povo ia falar nas audiências públicas 
com o secretário de Transportes e 
mostrava domínio do assunto, ele 
já sabia que eu tinha passado por 
lá”, lembra. “O pessoal fiscalizava 
e achava as trampolinagens; muita 
coisa começou a ser tocada.”

Em 1988, Tereza havia sido esco-
lhida pelos colegas como uma das 
melhores vereadoras da Câmara, se-
gundo publicou o jornal Folha de S. 
Paulo na época, muito por conta de 
sua fiscalização dos transportes na 
cidade e sua crítica aos aumentos nas 
passagens de ônibus. Como secre-
tária municipal, encontrou apenas 
“ônibus velhos, batendo lata, sem 
sequer um parafuso na reposição 
de peças”, recorda o colega Fermino 
Fechio. Para reposição, havia só um 

ao estatizar os transportes coletivos, 
mas não teve tempo para isso: após 
nove meses, retomou seu mandato 
na CMSP. Ela diz não ter recebido 
uma explicação para a demissão.

No Legislativo paulistano, em ou-
tubro de 1990 assumiu a relatoria 
da CPI sobre a vala de Perus. Escre-
veu o relatório e ajudou a investigar 
a origem e a responsabilidade por 
ossadas encontradas em uma vala 
clandestina no cemitério Municipal 
Dom Bosco, no bairro Perus, e a uti-
lização dos demais cemitérios de São 
Paulo para ocultamento de corpos 
das vítimas da repressão no País.

A criação da CPI foi motivada 
pela descoberta, no Dom Bosco, 
de mais de mil ossadas não identi-
ficadas de pessoas enterradas como 
indigentes. A Comissão constatou, 
entre outras coisas, que o plano do 
regime era construir um crematório 
no cemitério de Perus, mas sem sala 
de cerimônias e com porta de acesso 
no formato vai-e-vem. Isso fez com 
que a empresa responsável pela obra 

pneu recauchutado.
Essa precariedade fez com que 

Tereza tivesse de aumentar o valor 
das passagens, mesmo a prefeita Lui-
za Erundina tendo prometido dar à 
população uma tarifa social. A secre-
tária esperava resolver o problema 

engajamento
 1947 
Nasce em São Joaquim da 
Barra (SP), em 14 de abril

1972
Forma-se em Geografia 
pela USP

1968 
Começa a dar aula na rede 
pública de ensino 

1972
Em 23 de dezembro, casa-se 
com Roberto Lajolo, com 
quem tem duas filhas.
Separa-se em 1990.

1976
Começa a atuar nos clubes 
de mães na Brasilândia

1983
Primeiro dos seus 14 anos 
como vereadora pelo PT 

1989
De janeiro a setembro, ocupa o cargo de 
secretária municipal de Transportes

1990
Instalação da CPI da Vala de Perus na
CMSP, da qual foi relatora

2005
Volta a dar aula na rede pública de ensino

2014 a 2016
Integra a Comissão da Memória e Verdade 
da Prefeitura de SP
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TRABALHO •  Tereza participa de vistoria à CET, em 1995

CRIME • Vala de Perus, ao fundo, investigada por CPI da qual Tereza foi relatora
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FAMÍLIA • Com as filhas Luisa (esq.), Mariana e o neto, Lucas, em 2017
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suspeitasse da construção. Diante do 
impedimento, tentaram transportar 
as ossadas para o crematório de Vila 
Alpina, inaugurado em 1974, mas a 
dificuldade logística motivou a cria-
ção da vala em Perus. “Abrimos espa-
ço para informações como as do Ins-
tituto Médico Legal, e demonstramos 
que registravam como confronto com 
a polícia, por exemplo, as mortes que, 
pela foto, pareciam ter sido causadas 
por tortura”, aponta Tereza.

Fruto de uma apuração dedicada, 
o relatório concluiu a maior investi-
gação, até aquele momento, sobre os 
crimes da ditadura no Brasil, confor-
me aponta o livro Vala clandestina de 
Perus. “Até ali, o desaparecimento de 
pessoas, os falsos tiroteios e atropela-
mentos, as marcas da tortura e dores 
da perda pertenciam apenas ao uni-
verso dos familiares, sobreviventes, 
amigos, integrantes de movimentos 

de direitos humanos e, também, a 
parte da imprensa silenciada ou par-
ceira do regime”, diz um dos textos 
que apresenta a publicação.

Durante o inquérito, o jornalista 
Ivan Seixas, filho de um desaparecido 
político e colaborador da CPI de Pe-
rus, ficou frente a frente com o assassi-
no de seu pai, Joaquim Alencar Seixas, 
morto em abril de 1971 e o primeiro 
militante de esquerda encontrado 
como indigente no então recém-inau-
gurado cemitério Dom Bosco. Ivan 
ressalta que o relatório de Tereza vi-
rou base para as comissões da verdade 
brasileiras, que procuraram elucidar 
as violações dos direitos humanos du-
rante a ditadura militar. “Coordenei a 
comissão do governo paulista e muito 
do relatório foi baseado no da CPI de 
Perus”, conta o jornalista.

O ex-vereador Ítalo Cardoso, 
membro da comissão de inquérito 

veu com algumas derrotas em elei-
ções para vereadora e para deputada 
estadual. Para Luisa Lajolo, a mãe es-
teve aberta a tantas causas que pode 
não ter garantido a necessária “ban-
deira eleitoral”. Mesmo sem vencer, 
Tereza achava que só o processo elei-
toral já valia a pena: “campanha era 
um momento efetivo de fazer discus-
são política, entrar em contato com 
as pessoas e ajudar no processo de 
entenderem a realidade”.

Para estimular o debate, em 1996 
foi pré-candidata do PT à Prefeitura 
de São Paulo, junto com Luiza Erundi-
na e Aloizio Mercadante. Com o título 
Não desiste, o Diário Popular publicou 
uma nota sobre a insistência de Lajolo: 
“ela vai apresentar recurso à executiva 
estadual do PT, contra a decisão do 
diretório municipal de não aceitar a 
sua pré-candidatura”. A ex-vereadora 
explica por que aceitou o desafio: 
“sempre estive à disposição para to-
mar atitudes diante da realidade. Sem-
pre. Eu não nego, nunca me neguei”.

De 1999 a 2000, voltou à CMSP 
como suplente. Quando não estava 
na Câmara, dava aulas e também 

já vendeu bijuterias para comple-
mentar a renda. Lembra-se do so-
brenome de praticamente todos 
os alunos. Uma delas é Thatiana 
Galante, que teve aulas com Tereza 
em 1997. “Ela era engraçada, brin-
cava e brigava de forma carinhosa, 
falava alto, tinha um erre marcado 
e nunca fez campanha política com 
a gente”, recorda-se Thatiana.

Aposentada como professora des-
de 2001, prestou outro concurso qua-
tro anos depois e voltou a dar aulas 
na Brasilândia. Aposentou-se pela se-
gunda vez em 2015. “Ninguém acredi-
tava que uma pessoa tão importante 
para a política da cidade voltaria a 
ser professora, porque teria outros 
papéis a cumprir e também porque a 
máquina pública costuma tirar a pes-
soa da realidade de onde ela vem, o 
que torna a readaptação difícil”, diz 
a ex-assessora Rita Freire.

Na volta ao Magistério, Tereza 
encontrou algumas reações que 
não esperava, como o deboche de 
alunos por ser idosa. Ainda assim, 
gostava tanto de ser professora que 
se sentia apenas licenciada da pro-

SAIBA MAIS
Livro
Vala clandestina de Perus. Instituto 
Macuco. Presidência da República, 2012.

sobre Perus, considera que nesse 
trabalho Tereza deu sua maior con-
tribuição histórica: “o papel dela e da 
assessoria, de muita firmeza sobre o 
que queriam, ficou marcado no ma-
terial que ela produziu e foi ponto 
de partida pra muito do que se falou 
em Brasília, no processo da Comissão 
Nacional da Verdade”. Ele afirma que 
poucos trabalhos tiveram a mesma in-
tensidade e ousadia, porque haviam 
se passado apenas cinco anos desde o 
fim do regime militar. “A investigação 
incomodava muita gente que vinha 
do período da ditadura e estava ali, 
presente”, reforça a ex-assessora Rita 
Freire, responsável por ajudar a redi-
gir e editar o relatório da comissão.

O relatório de Perus foi ainda pon-
to de partida para os trabalhos da Co-
missão da Verdade Vladimir Herzog, 
da CMSP, e motivou o convite do  
ex-prefeito Fernando Haddad para 
que Tereza coordenasse a Comissão 
da Memória e Verdade da Prefeitura 
de São Paulo. “Na Comissão do Exe-
cutivo, Lajolo teve o papel fundamen-
tal de desvendar tantas atrocidades, 
abusos e perseguições realizadas no 
âmbito da administração municipal 
e de outros níveis durante a ditadura 
militar”, avalia o vereador Eduardo 
Suplicy (PT), que conhece a geógrafa 
desde a fundação do PT.

AULAS E BIJUTERIAS
Tereza foi vereadora titular na Câma-
ra paulistana por 14 anos, de 1983 a 
1996. Daqueles tempos, a filha mais 
velha, Mariana Lajolo, 39 anos, lem-
bra que a mãe trabalhava até tarde:   
“muito enérgica, minha mãe não se 
intimidava por aqueles homens pode-
rosos, e conseguiu estabelecer uma 
relação de trabalho respeitosa com 
todos eles, sem deixar de ser a mulher 
alegre, que fazia piada”.

Depois de tantas vitórias, convi-

fissão enquanto foi vereadora. Por 
isso se esforçou para levar à Câmara 
uma relação direta com o povo, sem 
intermediários, como fazia com os 
alunos. “Queremos a população lá, 
exigindo. Acabar com essa história 
de ‘senhor vereador’, com o cliente-
lismo”, disse ao Jornal da Tarde assim 
que entrou para o Parlamento.

O jornal a descreveu como bai-
xinha, inquieta, de sotaque caipira, 
disposta a dar voz às reivindicações 
populares. A definição continua va-
lendo. Uma de suas inquietações mais 
fortes, atualmente, é a facilidade com 
que vítimas de violência ainda podem 
ser enterradas como indigentes na ca-
pital. O incômodo remete a um dis-
curso feito por ela quando integrava 
a CPI de Perus: “não é apenas o pas-
sado que nos aflige. O autoritarismo 
não é coisa encerrada e escolhe for-
mas para sobreviver”.

PARCERIA
No primeiro ano 

como vereadora, 
com a colega 
parlamentar  

Luiza Erundina
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