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COM A PALAVRA

Um dia, Sérgio Vaz descobriu as 
metáforas. Virou poeta. E decidiu levar  

a literatura para todas as pessoas

Quem vê do lado de fora as casas simples do Jardim 
Clementino, em Taboão da Serra (Grande São Paulo), 
não imagina que, ao entrar em uma delas, vai encontrar 
no quintal uma estátua de 2 metros em metal de Dom 
Quixote e os versos “Meu coração é cheio de pássaros. 
Por isso nunca me dei bem com gaiolas” e “Milagres 
acontecem quando a gente vai à luta” decorando as pa-
redes em estêncil e cartazes.

A presença da poesia e do cavaleiro espanhol, pa-
droeiro dos sonhadores, soa menos deslocada para 
quem sabe que naquela casa mora o poeta e agitador 
cultural Sérgio Vaz, 52 anos. Cansado de sofrer com 
a solidão de ser um dos únicos leitores de seu bairro, 
Vaz tratou de espalhar a literatura entre os moradores 
da periferia ao criar o Sarau da Cooperifa, um dos 
primeiros marcos do movimento de saraus literários 
periféricos que se espalhou pelo País.

Autor de oito livros, Vaz recebeu diversos prêmios 
por sua luta quixotesca pela literatura, entre eles o Trip 
Transformadores, o Governador do Estado, o Amigo do 
Livro e o Título de Cidadão Paulistano da Câmara Muni-
cipal de São Paulo (CMSP), concedido pelo então verea-

dor Nabil Bonduki, em 2015. Sua trajetória virou enredo 
da escola Imperatriz do Samba (de Taboão da Serra) em 
2012, com o nome “Sérgio Vaz, Poeta da Periferia”.

Você já escreveu que “ser artista no Brasil não é 
privilégio, é castigo”. Como arrumou esse castigo 
para sua vida?
Imagina um cara querendo ser artista no final dos anos 
70 na periferia de São Paulo, onde as ruas não tinham 
nem asfalto, no Jardim Guarujá, divisa com o Parque 
Santo Antônio, que em 1996 foi eleito pela ONU um 
dos lugares mais violentos do mundo. Eu não conseguia 
entender qual era a minha. Era interessado por literatu-
ra, mas ainda não tinha o sonho. Isso é um castigo. Sua 
família fala “você tem que trabalhar”. Porque, naquela 
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“Tem que mostrar 
que a literatura é 
legal como funk, 
sertanejo, samba”

Amor ao próximo 
é a única religião 
que deveria 
aceitar fanáticos

O que é ser um sonhador?
Sonhador é aquele cara que insiste 
no velho, em querer que as pesso-
as ainda se amem, que não tenha 
racismo, homofobia, que não tenha 
pobreza. Isso é um sonhador. A gen-
te sabe que não dá para acontecer, 
mas continua lutando. E eu entrei 
na poesia por causa da música. Até 
então, eu tinha vergonha de escrever 
poesia. As pessoas achavam que era 
coisa de gente fresca. Servi o Exérci-
to em 1983 e ainda não entendia di-
reito o que era metáfora. Um dia, eu 
era cozinheiro, coloquei uma fita da 
Simone cantando Geraldo Vandré, 
Para não dizer que não falei das flores. 
Dentro do quartel, em plena dita-
dura militar, eu estava lá cantando 
a plenos pulmões enquanto mexia 
a panela: “vem, vamos embora que 
esperar não é saber”. O sargento 
veio louco gritando “isso é música 
de comunista!” e eu fui gostando. 
Quanto mais ele falava, eu pensava: 
“nossa, tudo isso nessa música?”. Foi 
aí que descobri as metáforas. Acon-
teceu um despertar para a poesia e 
não parei mais de ler. Comecei a ler 
Neruda com Canto geral e pensei: 
“pô, não é coisa de fresco, não, isso 
é coisa de revolucionário!”. Só que 

época, se ganhasse R$ 10 mil fazen-
do poesia e R$ 1 mil com carteira 
registrada, a família preferia a car-
teira. Até porque era o documento 
que você tinha que levar, senão era 
preso por vadiagem.

E como a literatura apareceu  
na sua vida?
Quando nós viemos de Ladainha, 
onde nasci, em Minas Gerais, meu 
pai trouxe o hábito da leitura. Na 
minha casa, mesmo simples, nunca 
faltou comida nem livros. Quando 
meu pai se separou da minha mãe, 

eu fiquei mais tímido ainda, intro-
vertido, e comecei a me interessar 
por literatura porque via meu pai 
lendo. E era muito louco porque 
eu era um dos poucos da minha 
turma que gostava de ler. Era tipo 
o “amigo gangorra”, quando eu 
sentava todo mundo levantava: 
“lá vem aquele cara falar de Jorge 
Amado...”. A minha sorte é que 
eu jogava futebol, então era mais 
tolerado. Às vezes eu ficava pensan-
do: qual é a minha? Quando li Dom 
Quixote, eu me entendi: não sou 
um esquisito, sou um sonhador.

Do livro Flores de Alvenaria
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a poesia que gostava de fazer era 
aquela que eu gostava de ler: pan-
fletária. Até hoje sou panfletário. 
Aí você começa a ler João Cabral de 
Melo Neto, Ariano Suassuna, Caroli-
na de Jesus, e pira.

Como foi o processo do sonhador 
que, em vez de sonhar sozinho, 
juntou pessoas para sonharem 
juntas uma mudança da realidade?
Na verdade, foi por egoísmo. Eu 
não tinha ninguém para conversar 
sobre livros. A solidão dos livros é 
foda. Quando fui para o Bixiga [na 
região central de São Paulo] pela 
primeira vez, no meio dos anos 80, 
descobri que era pobre. Eu achava 
que não era pobre porque todo 
mundo tinha a mesma miséria em 
comum. Eu não conhecia outro 
bairro, então achava que o mundo 
inteiro era daquele jeito: sem asfal-
to, com crimes. Mas quando  
fui no Bixiga, num café vi a Rita 
Lee sentada, Cacá Rosset estava 
com uma peça, tinha o Luiz Melo-
dia, cineclubes, essas coisas. Com 
o tempo, pensei: “mano, estou me 
parecendo com eles, mas não sou 
eles”. Aí foi que me bateu um negó-
cio e eu falei: “a gente tem que fazer 
na nossa quebrada, nem que seja 
por inveja, mas vamos ter que fazer 
o que eles fazem”. Logo em seguida 
veio o rap, uma grande referência. 
Foi a primeira vez que alguém no 
rádio falou do meu bairro, além do 
Gil Gomes. Em 2000, estava lendo 
sobre a Semana de Arte Moderna 
de 22 e tive o insight de pedir em-
prestada uma fábrica abandonada 
em Taboão da Serra. Juntei umas 
pessoas, arrumei um som e aí apa-
receu gente. O nome era Cooperifa, 

quer um pode escrever. Você só tem 
que encontrar alguém que goste do 
que você escreva. Não pode mais 
ser a arte do privilégio. A gente 
também pode escrever, pode ler. 
Os saraus se espalharam e eu tenho 
viajado o Brasil inteiro, também fui 
para Alemanha, Inglaterra e México 
falar disso. As pessoas se apropria-
ram da literatura.

Você vive de escrever?
Estou vivendo de escrever há uns 
dez anos. Esta casa eu tenho há  
cinco anos, [comprada] com a 
literatura, mas antes eu não tinha. 
Para você ver: um cara de 50 anos 
não ter uma casa própria. Eu não 
vivi de poesia, vivi para a poesia. 
Esse é meu trampo e tenho que 
viver dele. Agora mesmo, uma 
professora me convidou para um 
evento e queria que eu fizesse 
uma “fala de motivação” para os 
professores, mas não pagava ajuda 
de custo. Eu respondi: “então, não 
posso ir porque não estou motiva-
do”. É o meu trabalho. Ainda que 
não seja bom ou importante, é o 
que eu tenho.

Como você ajuda a convencer  
os outros a ler?
Não sei se eu ajudo. Vou lá dizer 
do que eu gosto e talvez eu diga 
com tanta ênfase que as pessoas 
começam a ler. Recebo cartas de 
alunos e jovens dizendo que come-
çaram a ler livros que eu indiquei. 
Quando fiz palestra na Febem [atu-
al Fundação Casa], usei Racionais 
para falar de poesia e os meninos 
descobriram que gostavam. Então 
é isso: usar elementos da literatura 
que se pareçam com as pessoas. 

Fui numa escola um dia e um me-
nino me falou para eu dar um bom 
motivo para ler. Eu disse: “quem lê 
xaveca melhor”. Você tem que mos-
trar que a literatura é legal como 
o funk, o sertanejo, o samba. Aí a 
molecada vai ter outra visão. 

Por que os saraus surgiram  
nos bares, e não em bibliotecas  
ou escolas?
O bar é o único espaço público 
que temos na periferia. Bar e igre-
ja. Igreja não gosta de sarau, então 
sobraram os bares. O boteco é o 
lugar em que as pessoas se reúnem 
depois de adorar um deus cha-
mado trabalho. É a nossa ágora, 
sempre foi. Por que olhar com des-
prezo uma coisa que é nossa? Hoje 
o bar do Zé tem uma biblioteca e 
em cima é um cinema. Foi isso que 
deram para gente? Pois é nisso que 
vamos transformar.

As novas tecnologias afastam os 
mais jovens da literatura?
Acho que nunca se escreveu tanto. 
A minha filha, quando manda 
para a amiga dela [pelo celular] 
que ontem foi ao samba e con-
ta quem estava lá, que música 
tocou, é uma crônica que ela está 
escrevendo. Uma não briga com 
a outra, muito pelo contrário. 
O meu trabalho flui por causa 
da internet. Hoje eu tenho 286 
mil pessoas na minha página. Eu 
coloco uma coisa lá e tem 5 mil 
curtidas. São pessoas que jamais 
leriam a minha poesia se tivessem 
que ir a uma livraria. A tiragem 
dos meus livros é de 3 mil, então 
democratizou. Acho que falta, 
para quem cuida de literatura, ter 
essa sacada. Se você pega a [lista 
de livros da] Fuvest [vestibular 
para a Universidade de São Pau-
lo], são sempre os mesmos caras. 
Valorosos e importantes, mas 
sempre os mesmos. Lembro que 
fui numa escola há muitos anos e 
um menino perguntou: “como ele 
pode ser poeta se está vivo?”.

Morando na periferia, onde falta 
tudo, como perceber que a arte 
também é importante?
A arte serve para não enlouque-
cer, irmão, porque esse mundo 
aqui é só para quem é louco. A 
arte tira a gente do plano. Quan-
do o cara ouve uma música, tira 
do real e o importante é isso, tirar 
do real. O real é doído, cara. Viver 
dói. Dói para o pobre, dói menos 
para o rico, mas dói também. A 
gente precisa de um monte de 
drogas lícitas e não lícitas para 
viver. A literatura é uma delas.

Se você faz 
tudo sempre 
igual é seguro 
que não se 
perca, mas é 
possível que 
nunca se ache.

“Quando li Dom 
Quixote, me entendi: 
sou um sonhador”
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mas não tinha esse intuito de hoje. 
O Ferréz lançou Capão pecado lá, 
fizemos exposição de fotografias, de 
quadro, o Kobra grafitou uma pa-
rede para nós. Só que aí o cara da 
fábrica se ligou, “vão tomar isso de 
mim”, porque estava ficando muito 
forte, aí boicotou o projeto. Fiquei 
mal para caramba, mas a gente fica 
mal dois dias. No terceiro já está 
dando soco na cara dos outros, 
porque de apanhar já estava à pam-
pa. Estava bebendo com o Marco 
Pezão, ele me falou: “conheço um 
bar aí e o dono é de teatro”. Fomos 
lá e surgiu o sarau Cooperifa. Cada 
um fazia umas vinte poesias, tinha 
umas quinze pessoas, uma coisa 
meio rústica, mas foi se espalhando: 

“tem um lugar aí em que o micro-
fone é aberto, os caras são loucos, 
pode falar o que quiser, chega lá, 
faz a poesia e está tudo certo, é 
só dar o nome”. Encheu de gente, 
como se estivesse indo da senzala 
para um grande quilombo. Depois 
de quase dois anos, o cara vendeu 
o bar e nem avisou para a gente. 
Aí fomos para o Zé Batidão, um 
bar que tinha sido do meu pai, fui 
criado ali. Aí o bagulho endoidou e 
virou essa zona que é hoje.

O que é o movimento dos saraus  
de periferia?
É a dessacralização da literatura. É 
quando a poesia desce do pedestal 
e beija os pés da comunidade. Qual-
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