
Impedido de assumir como vereador por ser comunista, 
Antonio Donoso Vidal foi preso e torturado por defender 
os direitos de mulheres, crianças e operários

Gisele machado | gisele@camara.sp.gov.br

Luta de foice, 
martelo e palavras REGISTROS

Donoso, no centro como militar, ao lado de um  
irmão mais novo, e em diversos momentos da vida 
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Ainda com marcas da adolescência no rosto, o poli-
cial Antonio Donoso Vidal andava pelas ruas da 
São Paulo em 1933 quando se deparou com uma 

propaganda do Partido Comunista Brasileiro (PCB) em 
defesa dos direitos das mulheres e das crianças. O apelo 
foi irresistível para o jovem, inconformado com o sofri-
mento da mãe, Joana Mechuca Barrocal, uma imigrante 

espanhola que trabalhava em uma fábrica por mais de 
12 horas ao dia e ainda cuidava de nove filhos.

Naquele mesmo dia filiou-se ao Partidão, como o 
PCB era conhecido. Passou a integrar a cúpula e defen-
deu a sigla até o final da vida, quando já se considerava 
“meio homem”, desgastado pela série de torturas sofri-
das durante dois regimes ditatoriais, que lhe destruí-

ram os dentes do lado direito. Um 
coágulo no cérebro, que o levou à 
precoce aposentadoria por invali-
dez, Donoso acreditava ter adquiri-
do em 1937, durante o Estado Novo 
de Getúlio Vargas. Naquele ano, 
escapou por pouco de ter o crânio 
esmagado a coronhadas no presí-
dio político Maria Zélia, onde 24 
companheiros foram mortos (veja 
box na pág. 40).

As causas feminina e operá-
ria, que levaram Donoso ao PCB, 
permearam toda sua vida política. 
Enquanto morou na Rua Caeta-

no Pinto, reduto de imigrantes no 
Brás, era especialmente querido pe-
las mulheres. “Meu pai as defendia 
sempre e, por isso, toda vez que os 
policiais iam até lá para prendê-lo, 
elas viravam até o carro da polícia 
e o escondiam dentro do forno a le-
nha”, conta Sonia Olga Coletti Do-
noso de Barros, filha do comunista.

Antes de integrar o Partidão, 
mentiu a idade para ser aceito na 
Força Pública do Estado de São 
Paulo (a Polícia Militar da época), 
aos 16 anos. Rapidamente tornou-
se cabo, patente superior à do pai, 

Francisco Donoso Vidal, um solda-
do raso. Depois disso, na primeira 
vez que viu Francisco bater na mãe, 
ameaçou prendê-lo.

A frequente violência contra a 
“madre”, que nunca mais se repeti-
ria, explica parte da fúria com que 
Donoso a defendia. Certa vez, um 
jornalista aposentado de O Estado 
de S.Paulo encontrou Sonia na rua 
e a reconheceu: “Assisti a seu pai 
arrebentar uma delegacia inteira 
porque xingaram sua avó”. Esse era 
um dos poucos assuntos capazes de 
tirar a calma do comunista.

PerFil 〉 donoso vidal



Álbum de família
- Em 1949, no enterro da mãe de Donoso, a imi-

grante espanhola Joana, colegas do partido compare-

ceram em peso

- Donoso (à direita) no segundo casamento da filha 

Sonia (ao centro), em 1982: “Seu casamento não deu 

certo? Case uma, cinco, sete vezes. Quantas quiser”

- Nos anos 70, ia todas as manhãs ao parque do 

Museu do Ipiranga com o neto e outras crianças. 

Com isso, espantou os usuários de drogas e estimu-

lou as mães a frequentarem o local

- Lembrancinha de aniversário do filho mais 

velho, cujo nome é homenagem ao líder sovié-

tico Josef Stalin

- Com o neto Renato, nascido em 1972, mon-

tou pela primeira vez uma árvore de Natal em 

família. Até então, a intensa atividade política 

dificultava a convivência com os familiares

- Com o primogênito, Carlos, e a esposa, Ida, 

em 1947, no cortiço em que morava quando foi 

candidato a vereador

- Para brincar carnaval, Donoso fantasiou de rus-

so o filho Carlos Stalin, na foto ao lado de Sonia Olga

PERCURSO DE UM 
REVOLUCIONÁRIO

1936 – Preso pela primeira vez, é levado 
ao Maria Zélia, onde é seriamente ferido
1944 – Casa-se com Ida Colletti Donoso
1946 – Com a cassação do registro do 
PCB, entra para o PST para se candidatar 
a vereador
1947 – Eleito para a CMSP com 4.198 
votos, foi impedido de tomar posse
1950 – Candidato derrotado a deputado 
estadual
1964 – Exila-se no Paraguai
3/9/1987 – Morre em São Paulo
9/5/2014 – Tem o mandato restituído
simbolicamente pela CMSP

15/11/1915 – Nasce em São Paulo
1931 – Alista-se como voluntário na 
Força Pública do Estado de São Paulo
1932 – Participa da Revolução
Constitucionalista
1933 – Entra para o PCB
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Donoso usou os conhecimentos militares também em prol 
da militância, ao integrar o Comitê Regional Militar do partido 
comunista. Além disso, participou como voluntário na Revolu-
ção Constitucionalista de 1932. “Ele entrou na Força Pública 
para defender a pátria, a comunidade e os ideais dele, que sur-
giram por conta (das dificuldades) da mãe. Ele não se via como 
um pau mandado do governo”, explica o advogado Renato de 
Barros, o neto com quem Donoso mais conviveu.

“FOI O POVÃO qUE FEZ”
Chefe do Comitê Popular do Brás do PCB, Donoso foi o candi-
dato a vereador dos imigrantes do bairro, em 1947. “Foi bonito”, 
diz Sonia sobre a campanha do pai. A advogada conta que os 

PerFil 〉 donoso vidal

moradores que viviam na mesma rua em que 
a família, a Caetano Pinto, montaram cada de-
talhe da divulgação. “Foi o povão mesmo que 
fez, inclusive o caminhãozinho da propaganda 
política”. Donoso foi muito bem votado para a 
época, com 4.198 votos. No mesmo ano, Jânio 
Quadros chegou à Câmara Municipal de São 
Paulo (CMSP) com apenas 1.707 votos.

Com o apelido de “Danoso”, o comunista 
era descrito pelo Departamento de Ordem Po-
lítica e Social (Dops) como uma figura antiga e 
de “projeção na direção do PCB em São Paulo”. 
Era ele quem abria vários dos discursos de Luís 
Carlos Prestes, líder do Partidão, que mantinha 



OFÍCIOS
Alguns dos seus  
trabalhos dentro  
e fora do partido
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HISTÓRIA
A filha e o neto em frente à placa que registra Donoso como 
ex-vereador. Ao lado, o diploma recebido antes da cassação

CAMPANHA
Santinho usado nas eleições de 1947
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um estreito contato com sua famí-
lia. “Eu ficava no colo do Prestes e, 
quando ele falava com meu pai, eu o 
imitava. Meu pai dizia que era para 
pôr esparadrapo na minha boca, até 
que um dia meu irmão colocou”, 
lembra Sonia, cujo segundo nome 
homenageia a militante Olga Bená-
rio, primeira esposa de Prestes.

Donoso foi um dos 15 vereado-
res eleitos em 1947 e impedidos de 
assumir, acusados de serem comu-
nistas. Naquele ano, 33 candidatos 
foram identificados como “popula-
res” e monitorados pela polícia po-
lítica. Como o PCB havia sido cassa-
do, seus filiados concorreram pelo 
Partido Social Trabalhista (PST), 
mas em 31 de dezembro o Tribunal 
Superior Eleitoral (TSE) conside-
rou inválidos os registros na sigla 
feitos no Estado de São Paulo.

O cerco aos candidatos comunis-
tas já havia se fechado antes das elei-
ções de 9 de novembro de 1947. Na 
reta final da campanha, no dia 7, Do-
noso foi preso por portar armas proi-
bidas, segundo prontuário da Delega-
cia de Ordem Social. “Ele nunca usou 
arma”, afirma o neto. “Meu avô dizia 
que o intelectual resolve as coisas com 
palavras, na diplomacia, e não pela 
força”, relembra Renato de Barros.

No dia 1º de janeiro de 1948, Do-
noso e outros cem companheiros se 
reuniram em frente ao prédio da Pre-
feitura, onde os 45 vereadores eleitos 
seriam empossados. Policiais infiltra-
dos registraram toda a movimenta-
ção do grupo, para impedir que os 
cassados entrassem no recinto.

Daquela data em diante, o cer-
co policial seria uma constante na 
vida de Donoso, descrito pela polícia 
como chefe da “tropa de choque” e 
elemento de evidência na agitação 
promovida pelo PCB. “Na ditadura 
militar, ficava uma viatura do Dops na 
frente de casa. Depois a da Polícia Fe-
deral, até 1970 e pouco”, conta Sonia.

HERANÇA MALVISTA
Tanto quanto a vigilância, continu-
ava intensa a militância de Donoso. 
Em 1948, chefiava um movimento 
operário metalúrgico em nove fá-
bricas. Uma anotação da polícia em 
1953 mostra que, no Comitê Popu-
lar da Lapa, o “famigerado agitador 
comunista” articulava o retorno do 
PCB e incitava greves operárias. Em 
1959, prestava assistência ao movi-
mento grevista de aeroviários. Além 
disso, por mais de uma década foi 
agente de publicidade e gerente co-
mercial do jornal Notícias de Hoje, 
pertencente ao partido, e diretor da 
Gráfica Hoje. “Para manter o jornal, 
ele arrecadava dinheiro com artistas 
como Mário Lago”, revela a filha.

Com tantos afazeres, sobrou pouco tempo para 
os estudos. “Meu avô fez pós-graduação na prisão, no 
sentido de aprender mesmo, com o topo da intelec-
tualidade”, conta Renato. De 1936 a 1953, a atividade 
política de Donoso havia lhe rendido cinco prisões, 
somente entre as registradas pelo Dops. A filha Sonia, 
nascida em 1949, lembra que ele “vivia preso”. Quan-
do era enquadrado, ela era levada à casa de outros mi-
litantes para evitar que fosse violentada pelos policiais. 
Ida, com quem Donoso se casou em 1944, ficava em 
casa com o filho mais velho, Carlos Stalin, e o caçula 
Vlademir Diógenes – cujos nomes homenageiam Josef 
Stalin e Vladimir Lenin, líderes soviéticos.

Em 1961, Donoso deixou a cúpula do PCB, se-
gundo informações da família. Mesmo assim seus 
filhos continuaram sofrendo devido às suas esco-
lhas. Nos anos 70, Sonia era uma novata no curso de 
Ciências Sociais da Pontifícia Universidade Católica 
(PUC), em São Paulo, quando recebeu ameaça do 
professor de Sociologia: “Eu sei muito bem quem 
é o seu pai, o que ele faz, e você nunca vai passar 
na minha matéria”. Acusou-a, na frente dos demais 
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Tentativa de fuga quase põe fim à vida de Donoso

Massacre 
do Maria Zélia

Em 1936, quando o País era presidido por 
Getúlio Vargas, ocorreu a primeira das várias 
prisões políticas do vereador cassado Antonio 
Donoso Vidal. A quatro dias do Natal, a Delega-
cia de Ordem Política o deteve e o levou ao pre-
sídio Maria Zélia, na zona leste de São Paulo, 
onde ficou quatro meses encarcerado e chegou 
bem perto da morte.

Sob a acusação de ser comunista, Donoso 
esteve preso com outros companheiros, alguns 
deles intelectuais como o historiador e filósofo 
Caio Prado Junior, então presidente da Alian-
ça Nacional Libertadora (ANL) de São Paulo, 
e o jornalista Fúlvio Abramo, um dos funda-
dores do Partido dos Trabalhadores (PT) e do 
Centro de Estudos do Movimento Operário 
Mário Pedrosa (Cemap).

A concentração de gente tão gabaritada 
transformou a prisão na “Universidade Popular 
Maria Zélia”. Após o almoço e o jantar, cerca 
de dez detentos davam aulas aos demais sobre 
sindicalismo, história do movimento comunis-
ta, teoria e economia política, antropologia e 
inglês, entre outras disciplinas. Donoso, que ha-
via sido treinador físico na Força Pública, dava 
aula de educação física. O esforço coletivo unia 
lados conflitantes da luta comunista e ampliava 
a consciência revolucionária do grupo.

Se a união entre os presos aumentava, tam-
bém crescia a insatisfação com o autoritarismo 
e os métodos “eventualmente brutais” da dire-

ção do presídio. A falta de 
perspectiva de libertação 
para alguns presos, que se-
quer tinham culpa, “servia 
de fermento ao desejo de 
fuga”, dizem os historiado-
res Dainis Karepovs e Ré-
gis Leme no artigo Maria 
Zélia, um presídio político 
na época de Vargas, publica-
do em 1985 nos Cadernos
Cemap. “A comida era 
péssima, eles estavam en-
fraquecidos”, conta Sonia 
Olga de Barros, filha de 
Donoso, lembrando-se dos 
relatos do pai.

Na madrugada de 21 
para 22 de abril de 1937, 
uma tentativa de fuga de 26 
presos serviu de pretexto 
para uma chacina. O artigo do Cemap, que se 
baseia no depoimento de ex-presos e em publi-
cações da época, conta que houve espancamen-
to e fuzilamento de detentos já rendidos, “uma 
orgia de sangue”. Antonio Donoso Vidal, assim 
como os demais componentes do grupo tru-
cidado, “ali caíram, enfileirados, à mercê dos 
‘mantenedores da ordem’”.

“A rajada foi disparada a sete metros de dis-
tância, pelas costas”, descreveu Donoso, segun-

do o artigo. Sua mãe, a imigrante 
espanhola Joana Mechuca Barrocal, 
chegou a receber as roupas do filho 
com marcas de tiro, como se ele es-
tivesse morto. “Minha avó foi falar 
com os deputados de São Paulo, jo-
gou para eles a roupa ensanguenta-
da, queria saber onde estava o ‘hijo’ 
dela”, conta Sonia Olga.

Na verdade, Donoso e o com-
panheiro Oscar Reis escaparam 

por pouco de ter o crânio esma-
gado a coronhadas pelo corpulen-
to sargento Gregório Kovalenko. 
Quando o preso recebia os pri-
meiros golpes, as ambulâncias en-
traram para levar os sobreviventes 
ao hospital da Força Pública. Os 
outros detentos derrubados pelos 
disparos não tiveram a mesma sor-
te. Em uma carta guardada pela 
filha, o comunista culpa a violên-

cia sofrida no “massacre político” 
pela sua aposentadoria, por invali-
dez, aos 53 anos.

Depois do episódio, Donoso 
e seus companheiros passaram 
a visitar o cemitério todo dia 21 
de abril, para homenagear os 
colegas mortos. “Ser comunista, 
naquela época, era um estado de 
espírito. Eles queriam mudar o 
mundo”, diz Sonia.

PerFil 〉 donoso vidal
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alunos, de integrar a Vanguarda 
Popular Revolucionária (VPR), or-
ganização de luta armada contra 
o regime militar que a jovem nem 
conhecia. Sem contar ao pai sobre a 
violência sofrida, desistiu do curso. 
Pouco depois, já com o sobrenome 
do marido, entrou na faculdade de 
Direito na Universidade de São Pau-
lo (USP) e não teve mais problemas.

O irmão mais velho de Sonia, 
nascido Carlos Stalin Coletti Dono-
so Vidal, aos 18 anos livrou-se dos 
nomes mais problemáticos, Stalin e 
Donoso, pensando em ter uma vida 
menos conturbada. Fez carreira e 
virou um executivo bem-sucedido, 

sem que o pai jamais questionas-
se suas escolhas. Desprovido de 
clichês anti-imperialistas, Donoso 
permitiu que o primogênito levasse 
Sonia para um mês de estudos nos 
Estados Unidos em 1968: “É bom 
mesmo, você é muito provinciana”. 
Ensinava a filha a nunca se sentir 
inferiorizada perante um homem, a 
tomar sozinha as decisões sobre sua 
vida e seu corpo. “Seu casamento 
não dá certo? Não tem problema. 
Você casa uma, cinco, sete vezes. 
Quantas quiser para ser feliz. Você 
é dona da sua vida”, dizia.

Carinhoso com os três filhos, 
Donoso não se lamentava pelos ru-

mos e ideais políticos: “Só me ar-
rependo de ter casado e arrastado 
vocês para essa vida”, costumava 
dizer aos familiares.

JUSTIÇA TARDIA
No dia 9 de maio de 2014, a CMSP 
restituiu simbolicamente o manda-
to de vereador de Antonio Dono-
so Vidal. A família se diz satisfeita 
com a homenagem, mas fala em ir 
“mais fundo”. Renato de Barros e 
Sonia buscam na Justiça a reinte-
gração de Donoso à Força Pública 
em seu último cargo, com as res-
pectivas indenizações.

Oficialmente, ele foi expulso da 
polícia em janeiro de 1937 por “in-
capacidade moral”. Porém, no fim 
de 1936 ele havia sido levado ao pre-
sídio Maria Zélia por confessar sua 
militância no PCB e as atividades 
de agitação e propaganda feitas no 
quartel, sob o pseudônimo de Volga. 
Chegou a sargento, mas sua docu-
mentação militar foi toda destruída 
pelo governo, restando somente o 
cartão de alistamento como cabo.

Até o momento, a passagem de 
Donoso pela polícia foi eternizada 
com a preservação de seus restos 
mortais no Obelisco Mausoléu, no 
Parque Ibirapuera, onde também 
estão os corpos de outros ex-com-
batentes da Revolução de 1932.

Os familiares ainda querem o 
ressarcimento do salário e dos be-
nefícios não entregues devido à 
cassação do mandato de vereador. 
De acordo com Renato, “isso seria 
o governo brasileiro devolver a meu 
avô a dignidade completa”.
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HONRA
Familiares recebem a restituição simbólica do mandato de Donoso pela Câmara. 
Processo contemplou outros 41 vereadores cassados por ações antidemocráticas




